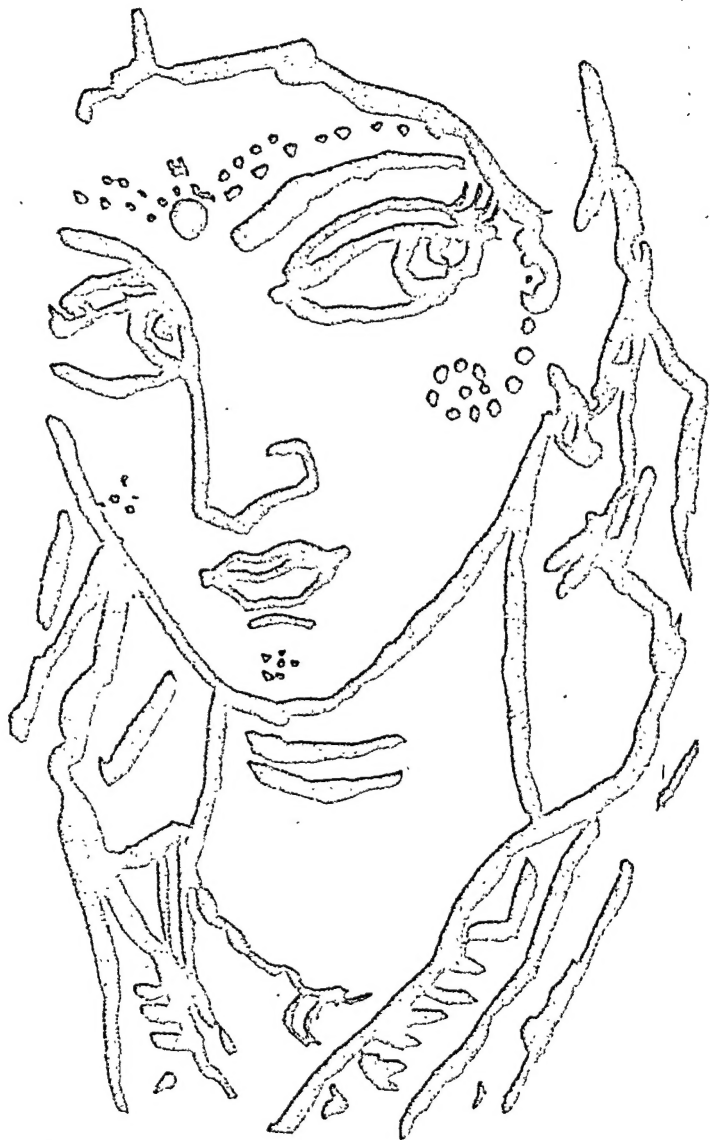


बहूरानी

रवि बाबू हमारे देश के महान साहित्यकार थे। उनका यश देश में ही नहीं, विदेशों में भी फैल रहा है। उनकी रचनाओं के अनुवाद विश्व को प्रमुख भाषाओं में हो चुके हैं। वे अकेले भारतीय साहित्यकार हैं जिन्होंने नोबल पुरस्कार प्राप्त किया।

रवि बाबू के साहित्य में उनके उपन्यासों का विशेष स्थान है। उनका प्रत्येक उपन्यास उनकी निजी छाप लिए है। उनके उपन्यासों में काव्य जैसा माधुर्य है।

‘बहूरानी’ रवि बाबू के सुप्रसिद्ध उपन्यास ‘बहूरानीर हाट’ का अनुवाद है। यह एक उग्र वाप और सरलहृदय बेटे के विचार-संघर्ष की रोमांचकारी कहानी है।



...संध्या होगी, तुम मिड़की में
 आकर बैठोगे, पर मैं पास न हूंगी ।
 घर में दीप जलेगा,
 तुम इस द्वार के निकट
 आकर खड़े होगे,
 पर मैं हंसती हुई तुम्हारा हाथ
 पकड़कर ने नहीं जाऊंगी !
 जब तुम यहां होगे तब मैं
 कहा हूंगी !

बाहरानी

रवीन्द्रनाथ ठाकुर



हिन्द पोकेट बुक्स

बहुरानी
(उपन्यास)
स्वीन्द्र नाथ ठाकुर

वहूँरानी

रात बहुत बीत चुकी है। गर्मी के दिन हैं। हवा दिनकुल बन्द है। पेड़ के पत्ते तक नहीं हिल रहे। यशोहर के युवराज, प्रतापादित्य के ज्येष्ठ पुत्र, उदयादित्य अपने शयनगृह की खिड़की में बैठे हैं। उनके समीप बैठी है उनकी पत्नी मुरमा।

मुरमा ने कहा, “प्रियतम, सब सहते रहो, धैर्य धारण करो, कभी न कभी सुख के दिन आएंगे ही।”

उदयादित्य ने कहा, “मैं तो और कोई सुख नहीं चाहता। मैं तो यही चाहता हूँ कि मैं राजप्रासाद में जन्मा न होता, युवराज न होता, यशोहर-अधिपति की क्षुद्रतम, तुच्छतम प्रजा की भी प्रजा होता; उनका ज्येष्ठपुत्र—उनके सिंहासन, उनके समस्त धन, मान और यश-गौरव का एकमात्र उत्तराधिकारी न होता ! कौन-सी तपस्या करूँ कि इस समस्त अतीत को उलटा जा सके !”

मुरमा ने अत्यन्त कातर होकर युवराज का दाहिना हाथ अपने दोनों हाथों के बीच दबा लिया और उनके मुह की ओर देखते हुए धीरे-धीरे सम्बन्धी सास ली। युवराज की मनोभिलाषा पूरी करने के लिए वह अपने प्राण भी दे सकती है; लेकिन दुःख तो यही है कि प्राण देकर भी युवराज की इच्छा को पूरा नहीं किया जा सकता।

युवराज ने कहा, “मुरमा, राजा के घर जन्म लेने के कारण ही मैं सुखी न हो सका। राजा के घर शायद सभी उत्तराधिकारी होकर ही जन्म लेते हैं, सन्तान के रूप में कोई जन्म नहीं लेता। पिता वचन से ही प्रतिक्षण मेरी परीक्षा करते आ रहे हैं कि मैं उनके उपार्जित यश-मान की रक्षा कर सकूँगा या नहीं, वश का मुख उज्ज्वल कर सकूँगा या नहीं, राज्य के भारी उत्तरदायित्व को संभाल सकूँगा या नहीं। उन्होंने मेरे प्रत्येक कार्य को, प्रत्येक चेष्टा को परीक्षा की दृष्टि से देखा है, स्नेह की दृष्टि से नहीं। आत्मीयजन, मंत्री, राजसभासद, प्रजा—

तभी मेरे प्रत्येक कार्य और मेरी प्रत्येक बात को कसीटी पर कस-कस-कर मेरे भविष्य का हिसाब लगाते रहे हैं। सबके-सब सिर हिलाकर कहते हैं : उहं, इस संकटकाल में मैं राज्य की रक्षा नहीं कर सकता। मैं निर्वुद्धि हूं, मैं कुछ नहीं कर सकता। सब मेरी अवहेलना करने लगे हैं। पिताजी मुझसे घृणा करते हैं। यहां तक कि मुझसे उन्हें कोई आशा ही नहीं रह गई। मेरी खोज-खबर तक नहीं लेते।”

सुरमा के नेत्रों में जल भर आया। उसने कहा, “हाय, उनसे रहा कैसे जाता है !” उसे दुःख हुआ, उसे गुस्ता आया, “जो आपको निर्वुद्धि समझते हैं, वे स्वयं ही निर्वुद्धि हैं !”

उदयादित्य किंचित् हंस दिए। सुरमा का चिंभुक पकड़कर उन्होंने रोप से आरगत उसके मुकड़े को हिला दिया। दूसरे ही क्षण सम्भीर होकर उन्होंने कहा, “नहीं सुरमा, राजकाज चलाने की बुद्धि सचमुच मुझमें नहीं। यह सिद्ध हो चुका है। जब मैं सोनह वर्ष का था, मासत-प्रबन्ध की शिक्षा देने के लिए, महाराज ने हुसेनखानी परगने का भार मुझे सौंपा था। छः महीने में ही भारी गड़बड़ शुरू हो गई। राजस्व घटने लगा, प्रजा आशीर्वाद देने लगी। राज-कर्मचारी मेरे विरुद्ध महाराज से शिकायतें करने लगे। राजमभा के सभी सदस्यों की एक ही राय स्थापित हो गई कि युवराज चूंकि प्रजा के इतने प्रियपात्र हो गए हैं, इसलिए अब वे शानत किसी भी प्रकार नहीं कर सकते। उस दिन मे महाराज ने मेरी ओर देखा तक नहीं। वे कहते हैं, ‘यह कुलांगार ठीक रायगढ़ के बड़े बमनराय के गमान होगा, सितार बजाकर नाचता फिरेगा और नारे राज्य को चौपट कर देगा।’”

सुरमा ने फिर कहा, “प्रियतम, धैर्य धारण करो। आखिर तो वे आपके पिता हैं। इस समय राज्य-उपार्जन एवं राज्य-वृद्धि की एकमात्र दुराशा ने उनके हृदय पर अधिकार कर रखा है, वहां स्नेह के लिए कोई स्थान नहीं रह गया है। जैसे ही उनकी अभिलाषा पूरी होगी, उनके स्नेह के साम्राज्य में भी अवश्य अभिवृद्धि होगी।”

युवराज ने कहा, “सुरमा, तुम्हारी बुद्धि तीव्र और दूरदर्शी है, किन्तु इस बार तुम गलत समझ बैठी हो। एक तो अभिलाषा का कोई अन्त नहीं; दूसरे, पिताजी के राज्य की सीमा जितनी ही बढ़ती जाएगी,

उगे सोने का उनका भय भी उतना ही बढ़ता जाएगा, और राजकाज का दोष जितना ही बढ़ता जाएगा, वे मुझे उनके उतना ही अधिक अनुपयुक्त समझते जाएंगे।”

गुरुमा ने गलन नहीं समझा, केवल गलन विश्वास किया; और विश्वास बुद्धि को नाश जाता है। वह सम्पूर्ण मन में चाहती है कि ऐसा ही हो और इसी विश्वास ने प्रेरित होकर उसने यह बात कही।

उदयादित्य कहते गए, “चारों ओर कहीं कृपादृष्टि और वही प्रवहेलता महन न कर पाता तो मैं बीच-बीच में भागकर रायगढ़ दादा माहव के पास चला जाता था। पिता को कभी खोज-खबर लेने नहीं थे। मोह, बहा जाने ही कैसा परिवर्तन हो जाता था! बड़ा पेट-पांछे और बाग-बगीचे देखने को मिलते थे, ग्रामीणों के भोंपड़ों में जा सकता था, दिन-रात राजवेद धारण किए नहीं रहना पड़ता था। इसके अतिरिक्त, जहां दादा माहव रहते हैं वहां विपाद, चिन्ता और बठोर शास्त्रीय फटकने नहीं पाता। गा-बजाकर, आमोद-प्रमोद कर चारों दिशाओं को भरा-पूरा किए रहते हैं। उनके चारों ओर मंदिर उल्लाम, शान्ति और मद्भावना निवास करने हैं। वहां जाकर मैं भूल जाता हूँ कि मैं यमोहर का युवराज हूँ। बितनी खुश भूल जाती है वह! इसी तरह जब मेरी उम्र अठारह वर्ष की हुई, और रायगढ़ में जब एक दिन खामशी हवा चल रही थी, एक मधन निकुञ्ज में मैंने रक्मिणी को देखा। ...”

गुरुमा धीन उठी, “यह बात तो मैं अनेक बार सुन चुकी हूँ।”

उदयादित्य—और एक बार सुन लो। रह-रहकर यह अकेली एक कथा प्राणों को कबाँटती रहती है। यदि बहकर इसे बाहर न निकाल दू तो प्राण बचेगे कैसे। फिर यह बात तुम्हें बताते हुए अब भी लज्जा और बूढ़ का अनुभव होता है, इसीमें बार-बार कहा करता हूँ। जिस दिन बहने में लज्जा और बूढ़ न होगा, उस दिन समझ लूंगा कि मेरा प्रायश्चित्त पूरा हुआ, फिर उसकी चर्चा कभी नहीं करूंगा।

गुरुमा—प्रायश्चित्त किस बात का, प्रियतम? यदि तुमने पाप भी किया हो तो वह पाप का दोष है, तुम्हारा दोष नहीं। क्या मैं तुम्हें जानती नहीं? अन्तर्यामी क्या तुम्हारे मन को देख नहीं पाते?

सभी मेरे प्रत्येक कार्य और मेरी प्रत्येक बात को कसीटी पर कस-कस-कर मेरे भविष्य का हिसाब लगाते रहे हैं। सबके-सब सिर हिलाकर कहते हैं : उंहं, इस संकटकाल में मैं राज्य की रक्षा नहीं कर सकता। मैं निर्वुद्धि हूं, मैं कुछ नहीं कर सकता। सब मेरी अवहेलना करने लगे हैं। पिताजी मुझसे घृणा करते हैं। यहां तक कि मुझसे उन्हें कोई आशा ही नहीं रह गई। मेरी खोज-खबर तक नहीं लेते।”

सुरमा के नेत्रों में जल भर आया। उसने कहा, “हाय, उनसे रहा कैसे जाता है !” उसे दुःख हुआ, उसे गुस्सा आया, “जो आपको निर्वुद्धि समझते हैं, वे स्वयं ही निर्वुद्धि हैं !”

उदयादित्य किंचित् हंस दिए। सुरमा का चिंवुक पकड़कर उन्होंने रोप से आरवत उसके मुखड़े को हिला दिया। दूसरे ही क्षण गम्भीर होकर उन्होंने कहा, “नहीं सुरमा, राजकाज चलाने की बुद्धि सचमुच मुझमें नहीं। यह सिद्ध हो चुका है। जब मैं सोलह वर्ष का था, शासन-प्रबन्ध की शिक्षा देने के लिए, महाराज ने हुसेनखाली परगने का भार मुझे सौंपा था। छः महीने में ही भारी गड़बड़ शुरू हो गई। राजस्व घटने लगा, प्रजा आशीर्वाद देने लगी। राज-कर्मचारी मेरे विरुद्ध महाराज से शिकायतें करने लगे। राजमभा के सभी सदस्यों की एक ही राय स्थापित हो गई कि युवराज चूंकि प्रजा के इतने प्रियपात्र हो गए हैं, इसलिए अब वे शासन किसी भी प्रकार नहीं कर सकते। उस दिन से महाराज ने मेरी ओर देखा तक नहीं। वे कहते हैं, ‘यह कुलांगार ठीक रायगढ़ के बूढ़े बमन्तराय के समान होगा, सितार बजाकर नाचता फिरेगा और नारे राज्य को चीपट कर देगा।’”

सुरमा ने फिर कहा, “प्रियतम, धैर्य धारण करो। आन्तर तो वे आपके पिता हैं। इस समय राज्य-उपार्जन एवं राज्य-वृद्धि की एकमात्र दुराशा ने उनके हृदय पर अधिकार कर रखा है, वहां स्नेह के लिए कोई स्थान नहीं रह गया है। जैसे ही उनकी अभिलाषा पूरी होगी, उनके स्नेह के साम्राज्य में भी अवश्य अभिवृद्धि होगी।”

युवराज ने कहा, “सुरमा, तुम्हारी बुद्धि तीव्र और दूरदर्शी है, किन्तु इस बार तुम गलत समझ बैठी हो। एक तो अभिलाषा का कोई अन्त नहीं; दूसरे, पिताजी के राज्य की सीमा जितनी ही बढ़ती जाएगी,

उगे सोने का उनका भय भी उतना ही बढ़ता जाएगा; और राजकाज का दोष जितना ही बढ़ता जाएगा, वे मुझे उमके उतना ही अधिक अनुपयुक्त समझते जाएंगे।”

सुरमा ने गलत नहीं समझा, केवल गलत विश्वास किया; और विश्वास बुद्धि को नाश जाता है। वह सम्पूर्ण मन से चाहती है कि ऐसा ही हो और इसी विश्वास में प्रेरित होकर उसने यह बात बही।

उदयादित्य कहते गए, “चारों ओर कहीं कृपादृष्टि और वहीं प्रवहेलना सहन न कर पाता तो मैं बीच-बीच में भागकर रायगढ़ दादा माह्व के पास चला जाता था। पिता तो कभी खोज-खबर लेने नहीं थे। छोह, बहा जाते ही कैसा परित्यक्त हो जाता था ! बहा पंड-पांथे और घाग-वगीचे देखने को मिलते थे, ग्रामीणों के भोपड़ों में जा सकता था, दिन-रात राजदेव घाग्घ किए नहीं रहना पड़ता था। इसके अतिरिक्त, जहां दादा माह्व रहते हैं वहां विपाद, चिन्ता और बठोर गाम्भीर्य फटकने नहीं पाता। गा-वजागर, धामोद-प्रमोद कर चारों दिशाओं को भरा-पूरा किए रहते हैं। उनके चारों ओर मंदव उल्लास, शान्ति और मद्भावना निवास करते हैं। वहा जाकर मैं भूल जाता हूं कि मैं यगोहर का युवराज हू। कितनी सुखद भूल होती है वह ! इसी तरह जब मेरी उम्र अठारह वर्ष की हुई और रायगढ़ में जब एक दिन वानन्ती हवा चल रही थी, एक मधन निकुंज में मैंने रक्मिणी को देखा।...”

सुरमा धोल उठी, “यह बात तो मैं अनेक बार सुन चुकी हूं।”

उदयादित्य—और एक बार सुन लो। रह-रहकर यह अकेली एक कथा प्राणों को कचोटती रहती है। यदि कहकर इसे बाहर न निकाल दू तो प्राण बचेगे कैसे ! फिर यह बात तुम्हें बताते हुए अब भी लज्जा और बष्ट का अनुभव होता है, इसीमें बार-बार बहा करता हूँ जिस दिन कहने में लज्जा और बष्ट न होगा, उग दिन समझ लूंगा कि मेरा प्रायश्चित्त पूरा हुआ, फिर उसकी चर्चा वभी नहीं करूंगा।

सुरमा—प्रायश्चित्त किस बात का, प्रियतम ? यदि तुमने पाप भी किया हों तो वह पाप का दोष है, तुम्हारा दोष नहीं। क्या मैं तुम्हें जाननी नहीं ? अन्तर्यामी क्या तुम्हारे मन को देख नहीं पाते ?

उदयादित्य ने सुरमा की बात अनसुनी करके कहा, “रुक्मिणी मुझे उम्र में तीन वर्ष बड़ी थी। वह अकेली और विधवा थी। दादा साहब के अनुग्रह के कारण वह रायगढ़ में रहने पाई थी। नहीं जानता कि किस कौशल से उसने मुझे अपनी ओर पहले-पहल आकर्षित किया। उस समय मेरे मन में मध्याह्न की किरण जल रही थी। इतना प्रखर आलोक था कि मैं कुछ भी ठीक से देख नहीं पाता था—चारों ओर, सृष्टि ज्योतिर्मय वाष्प से आच्छादित प्रतीत होती थी। शरीर का समस्त रक्त मानो सिर में चढ़ गया था; कुछ भी विचित्र और असम्भव नहीं लगता था; पथ-विपथ, दिशा-अदिशा सब कुछ एकाकार हो गया था। उससे पूर्व कभी मेरी ऐसी दशा नहीं हुई, उसके बाद भी मुझे कभी ऐसा नहीं लगा। जगदीश्वर ही जानें, उन्होंने अपने किस उद्देश्य की पूर्ति के हेतु इस क्षुद्र, दुर्बल हृदय के विरुद्ध एक दिन के लिए समस्त जगत् को इस प्रकार उत्तेजित कर दिया कि सचराचर सृष्टि एकतन्त्र होकर इस हृदय को क्षण में विपथ की ओर ले गई। अधिक नहीं, केवल क्षण-भर के लिए समस्त बहिर्जगत् का एक क्षण स्थायी और दारुण आघात लगा और उसी क्षण में इस हृदय की जड़ उखड़ गई—विद्युत्-वेग से वह धूल में जा गिरा। उसके बाद जब वह उठा तो धूल-घूसरित और म्लान था—वह धूल फिर पुछ नहीं सकी, उस मलिनता का चिह्न फिर नहीं मिटा। मैंने ऐसा कौन-सा पाप किया था कि विधाता ने एक क्षण में मेरे जीवन की समस्त उज्ज्वलता को काला कर दिया ! मेरे हृदय के पुष्पोद्यान में खिल रहे मालती और जुही के विहंसते मुखड़े भी उस लज्जा से काले पड़ गए !”

कहते-कहते उदयादित्य का गोरा चेहरा आरक्त हो उठा, आंखें फैल गई, सिर से लेकर पांवों तक बिजली-सी कौंध गई।

सुरमा ने हर्ष, गर्व और कष्ट से सिहरकर कहा, “अब इसे रहने दो; तुम्हें मेरे सिर की सौगन्ध !”

लेकिन उदयादित्य कहते ही गए, “धीरे-धीरे रक्त की उष्णता शांत हुई और मैं सब वस्तुओं को उनके वास्तविक रूप में देखने लगा। जब विश्व अपने प्रकृत कार्यक्षेत्र के रूप में दिखाई देने लगा तो मन की न जाने कैसी अवस्था हो गई थी ! तब पहली बार पता चला कि कहां

से कहा आ गिरा हूँ ! हजारों-लाखों कोस नीचे पाताल के गहन गह्वर में, अन्वतम रजनी के बीच पतक भपकते ही आ गिरा हूँ ! दादा साहब स्नेहपूर्वक बुला ले गए; हाय, उनको मैं अपना मुह दिखा ही कैसे सका ! लेकिन उसी समय मुझे रायगढ़ छोड़ देना पड़ा । दादा साहब मुझे देखे बिना रह नहीं सकते थे । उन्होंने मुझे पुनः बुला भेजा । परन्तु मेरे मन में ऐमा डर समा गया था कि जाते नहीं बना । तब वे स्वयं मुझे और वहिन विभा को देखने के लिए आने लगे । कोई अभिमान नहीं, कोई उलाहना नहीं । इतना भी नहीं पूछते कि मैं क्यों नहीं जाता । हमसे मिलते, आमोद-प्रमोद करते और लौट जाते ।”

उदयादित्य ने किंचित् मुस्कराकर अतिशय मृदुल कोमल प्रेम से अपने बड़े-बड़े तरस नेत्रों से सुरमा के मुह की ओर देखा । सुरमा ममक गई कि इस बार कौन-सी बात छिड़नेवाली है । उसका मुह भवनत हो गया, वह कुछ चंचल भी हो उठी । युवराज ने दोनों हाथों से सुरमा के कपोलों को पकड़कर उसके भवनत आनन को ऊपर उठाया । धीरे से उसके मुह को अपने कन्धे पर रख लिया । बायें हाथ से उसके कटिप्रदेश को पकड़े हुए, गम्भीर प्रशान्त प्रेम से उसके कपोल को चूम-कर उन्होंने कहा, “उसके बाद क्या हुआ, बताओ तो सुरमा ? तुम्हारा यह बुद्धि से क्षीप्त, स्नेह-प्रेम से कोमल, हास्योज्ज्वल, प्रशान्त भाव से विमल मुखड़ा कहा से उदित हुआ ? मेरे उस घनान्धकार के दूर होने की क्या कोई आशा थी ? तुम मेरी उपा हो, मेरे प्रभात की किरण, मेरी आशा ! किस माया-मन्त्र से तुमने अन्धकार को मिटा दिया ?”

युवराज बार-बार सुरमा के मुह को चूमने लगे । वह कुछ न बोली, आनन्दातिरेक से उनकी आँखें भर आईं ।

युवराज ने कहा, “इतने दिनों के बाद मुझे यथार्थ आश्रय मिला । तुम्हींसे प्रथम बार सुना कि मैं निर्बुद्धि नहीं—उसपर विश्वास किया और स्वयं को वैसा ही समझने लगा । तुम्हींसे यह सीखा कि बुद्धि अचेरी गली के समान टेढ़ी-मेढ़ी और ऊँची-नीची नहीं, राजपथ के समान सरल, समतल और प्रशान्त होती है । पहले मैं अपने-आपसे घृणा करता था, स्वयं अपनी अवहेलना करता था । कोई काम करने का साधम नहीं कर पाता था । मन यदि कहता कि वह ठीक है तो

प्रात्मसंशयी संस्कार कह उठता था कि शायद यह ठीक न हो । जो जैसा व्यवहार करता था उसे सह लिया करता था । इतने दिनों के बाद समझ सका कि मैं भी कुछ हूँ । इतने दिनों तक मैं अदृश्य था, तुमने मुझे बाहर निकाला । सुरमा, तुमने मेरा आविष्कार किया । अब मेरा मन जिसे अच्छा कहता है, उचित समझता है, मैं उसे उसी क्षण करना चाहता हूँ । तुम्हारे ऊपर मेरा इतना विश्वास है कि जब तुम मुझपर विश्वास करती हो तो मैं भी अपने-आपपर निर्भय होकर विश्वास कर सकता हूँ । इस सुखोन्मत्त शरीर में इतना बल कहाँ छिपा था, जिससे तुमने मुझे भी इतना बलवान बना दिया ?”

पूर्ण समर्पण के भाव से सुरमा पति के वक्षस्थल से निपट गई । असीम उत्सर्गमयी दृष्टि से वह पति की ओर देखती रही; मानो उसके नेत्र कह रहे हों, ‘मेरा और कोई नहीं, केवल तुम्हीं मेरे सर्वस्व हो !’

बचपन से उदयादित्य आत्मीयजनों की उपेक्षा सहते आए हैं; इसीलिए बीच-बीच में किसी-किसी दिन निस्तब्ध गहन रात्रि में सुरमा के समीप बैठकर सौ बार कही हुई उसी पुरानी जीवन-कहानी का खण्ड-खण्ड कर आलोचना करता उन्हें बड़ा अच्छा लगता है ।

उदयादित्य ने कहा, “इस तरह और कितने दिन चलेगा, सुरमा ! इधर राजसभा के सभासदगण एक प्रकार की दयाभरी दृष्टि से मेरी ओर देखते हैं, उधर अन्तःपुर में भां तुम्हें अपमानित करती रहती हैं । यहां तक कि दास-दासी भी तुम्हारा सम्मान नहीं करते । मैं चुपचाप सहता रहता हूँ । तेजस्विनी होकर भी तुम चुपचाप सह लिया करती हो । मेरे कारण तुम्हें केवल अपमान और कष्ट ही सहना पड़ रहा है; इससे तो यही अच्छा था कि हमारा विवाह ही न होता !”

गुरमा बोली, “यह क्या कहते हो, नाथ ! ऐसे ही समय तो तुम्हें सुरमा की आवश्यकता है । मुझ के समय तो गुरमा विलास की वस्तु और फ्रीडा की कठपुतली होती । समस्त दुःखों का अतिक्रमण कर मेरे मन में यही गुण जाग रहा है कि मैं तुम्हारे काम आ रही हूँ; तुम्हारे लिए दुःख सहने में जो अतुल आनन्द प्राप्त होता है, मैं उसीका उपभोग कर रही हूँ । दुःख केवल इस बात का है कि तुम्हारे समस्त कष्टों को मैं क्यों उठा नहीं पाती !”

युवराज कुछ देर चुप रहे। फिर बोले, “मुझे अपने लिए तो उतनी चिन्ता नहीं। सब कुछ सहनीय हो गया है। किन्तु मोच यही है कि मेरे लिए तुम्हें अपमान सहना पड़ता है; वह तुम क्यों सहो? एक मच्छी नारी की भाँति दुःख में तुमने मुझे मान्दना दी है, श्राव्य होने पर विधाम दिया है; लेकिन पति होने के नाते मैं तुम्हें अपमानित और लज्जित होने से बचा नहीं सका। तुम्हारे पिता श्रीपुर-राज मेरे पिता को अपना अधिपति नहीं मानते, वे यशोहर की अधीनता स्वीकार नहीं करते, इसलिए मेरे पिता तुम्हारा निरादर कर अपने बड़प्पन को बनाए रखना चाहते हैं—बाप का बदला बेटी में चुकाया जा रहा है। वे समझते हैं कि तुम्हें पुरुषधू मनाया, यही यथेष्ट हुआ, तुमपर बड़ा अन्याय किया। अब अधिक बहा नहीं जाना। मन में धाना है कि सब कुछ छोड़-छाड़कर तुम्हें लेकर चला जाऊँ। अब तक सम्भवतः चला भी जाता, केवल तुमने पकड़ रखा है।”

रात बहुत बीत गई थी। प्राकार-तोरण पर स्थित प्रहरियों की पदचाप दूर सुनाई देने लगी। साँस समाप्त हो चुका है। नगर के सारे दीपक बुझ गए हैं, पर-द्वार बन्द हो चुके हैं। उदयादित्य के शयन-कक्ष के द्वार बन्द थे। महाराजाधिराज में कोई द्वार पटकटाने लगा।

ध्वराकर युवराज ने द्वार खोल दिए, “कौन, बहुत बिभा? क्या बात है? उतनी रात में यहाँ कैसे?”

बिभा ने कहा, “अब तक शयन सर्वनाश हो गया होगा।” मुरमा और उदयादित्य ने एकमात्र पूछा, “क्यों, क्या हुआ?” बिभा ने भय-विवम्पित स्वर में धीरे में कुछ कहा। कहने-कहने उसमें रहा न गया, वह रो उठी, “भैया, अब क्या होगा?” उदयादित्य ने कहा, “मैं समझ जाता हूँ।” बिभा बोले उठी, “नहीं, नहीं, मत जाओ!” उदयादित्य ने कहा, “क्यों, बिभा?” “पिताजी को अगर मालूम हो गया तो?” मुरमा ने कहा, “छि बिभा! यह समय यह सब सोचने का है?”

उदयादित्य वस्त्रादि पहन, कमर में तलवार बांध जाने की तैयारी करने लगा। बिभा ने उनका हाथ पकड़कर कहा, “भैया, तुम मत जाओ, बिगीबो भेज दो, मुझे डर लग रहा है!”

उदयादित्य ने कहा, “बिभा, इन समय रोको मत। अब समय नहीं

है।" यह कहकर वे उसी क्षण चल दिए।

बिभा सुरमा का हाथ पकड़कर बोल उठी, "अब क्या होगा, भाभी! पिताजी को यदि मालूम हो गया? उन्होंने यदि भैया को दण्ड दिया?"

सुरमा ने एक दीर्घ निश्वास लेकर कहा, "मेरा तो विश्वास है कि संसार में जिसका कोई सहायक नहीं होता, नारायण स्वयं उसकी सहायता करते हैं। हे प्रभु, ऐसा करना जिससे तुम्हारे नाम पर कलंक न लगे; मेरे इस विश्वास को तोड़ना मत!"

२

मंत्री ने कहा, "महाराज, यह काम क्या अच्छा होगा?"

प्रतापादित्य ने पूछा, "कौन-सा काम?"

मंत्री ने उत्तर दिया, "कल आपने जो आदेश दिया था।"

प्रतापादित्य ने विरक्तिपूर्वक कहा, "कल क्या आदेश दिया था?"

मंत्री ने कहा, "अपने चाचा के सम्बन्ध में।"

प्रतापादित्य ने और भी विरक्त होकर कहा, "चाचा के सम्बन्ध में क्या?"

मंत्री बोले, "महाराज ने आदेश दिया था कि वसन्तराय जब यशोहर आते हुए मार्ग में शिमुलतली की सराय में ठहरे हों, तब..."

प्रतापादित्य ने भीड़ें सिकोड़कर कहा, "तब क्या? हमेशा पूरी बात कहा करो!"

मंत्री—तब दो पठान जाकर...

प्रतापादित्य—हां, फिर?

मंत्री—उन्हें भार डालें।

प्रतापादित्य ने भाराज होकर कहा, "मंत्री, क्या तुम सहसा बच्चे हो गए हो? एक बात पूछने के लिए दस प्रश्न करने पड़ते हैं, क्यों? असल बात मुंह पर लाते संकोच तो नहीं हो रहा है? राजकाज में मन लगाने की तुम्हारी उमर बीत गई और शायद परलोक की चिन्ता करने के दिन आ गए! आश्चर्य है, अब तक तुमने कार्यभार से मुक्त होने के लिए प्रार्थना क्यों नहीं की!"

मंत्री ने कहा, "महाराज, मेरी बात को अच्छी तरह समझ नहीं

सके हैं शायद !”

प्रतापादित्य बोले, “बहुत अच्छी तरह समझ गया हूँ। लेकिन एक बात पूछना चाहता हूँ, जिस काम को मैं कर सकता हूँ, उसे तुम जमान पर भी नहीं ला सकते, क्यों ? मुझे सोचना चाहिए था कि मैं जिस काम को करने जा रहा हूँ उसे करने का कोई न कोई सम्भीर कारण अदृश्य होगा, मैंने उसके सम्बन्ध में धर्म-अधर्म, उचित-अनुचित सब कुछ अच्छी तरह सोच लिया है।”

मन्त्री—जी हाँ, महाराज ! मैं...

प्रतापादित्य—चुप रहो, पहले मेरी पूरी बात सुन लो ! जब मैं इस काम को—अपने सगे चाचा की हत्या करने को—उद्यत हुआ हूँ तो इस सम्बन्ध में निस्सन्देह मुझागे अपेक्षा मैंने अधिक ही माँचा है। इस काम में कोई अधर्म नहीं है। भली प्रकार समझ लो, मेरा यही मत है कि जिन मन्त्रियों ने हमारे देश में आकर अनाचार आरम्भ किया है, जिनके अन्यायों ने हमारे देश में सनातन आर्यधर्म लुप्त होता जा रहा है, क्षत्रिय मुगलों को अपनी कन्याएँ देने लगे हैं, हिन्दू आचारभ्रष्ट हो रहे हैं, उन मन्त्रियों को मैं यहाँ से निवान बाहर करूँगा, अपने आर्यधर्म को गद्गु-ग्राम में मुक्त करूँगा। इस मत की पूर्ति करने के लिए बहुत बड़े बल की आवश्यकता है। मैं चाहता हूँ कि इस काम के लिए ममस्त बगदेश के राजा मेरी अधीनता में एक हो जाएँ। जो मवनों के मित्र हैं उनका विनाश किए बिना इस उद्देश्य की पूर्ति नहीं हो सकती। चाचा वसन्तराय मेरे पूजनीय हैं, लेकिन मरच कहने में कोई पाप नहीं, वे हमारे बग के कलक हैं। उन्होंने स्वयं को मन्त्रियों का दाम मान लिया है। ऐसे लोगों से प्रतापादित्य का कोई सम्पर्क नहीं। सड़ जाने पर अपनी ही भुजा को काटकर फेंक देना पड़ता है। मेरी इच्छा है कि रायवश की सड़ाध, बगदेश की सड़ाध उस वसन्तराय की काटकर फेंक दिया जाए। और ऐसा करके रायवश तथा बगदेश की रक्षा की जाए।

मन्त्री ने कहा, “इस सम्बन्ध में महाराज के मत से मेरा मत कभी भी भिन्न नहीं था।”

प्रतापादित्य बोले, “या, अवश्य था ! धीरे अभी भी है ! देखो

मंत्री, जब तक हमारे मत के साथ तुम्हारा मत मिल नहीं जाता, तुम उसे प्रकट करते रहो। यदि इतना साहस नहीं है, तो फिर यह पद तुम्हारे लिए नहीं। तुम सोचते हो कि अपने चाचा की हत्या करना सभी परिस्थितियों में पाप है। 'नहीं' मत कहो। मैं जानता हूँ तुम्हारे मन में ठीक यही बात है। लेकिन इसका भी उत्तर है। पिता की आज्ञा पाकर भृगु ने अपनी माता का वध किया। तो क्या धर्म के अनुरोध पर मैं अपने चाचा की हत्या नहीं कर सकता ?”

मंत्री ने कहा, “मैं कह रहा था कि दिल्लीश्वर इस सम्वाद को सुनकर निश्चय ही रुष्ट होंगे।”

प्रतापादित्य जल-भुन उठे, “हां, हां, रुष्ट होंगे ! दिल्लीश्वर मेरे ईश्वर तो नहीं हैं। उनके रोप से थर-थर कांप उठनेवालों की कमी नहीं है। मानसिंह है, वीरबल है, हमारे वसन्तराय हैं, और देख रहा हूँ कि तुम भी हो; लेकिन सबको तुम अपने जैसा मत समझा करो !”

मंत्री ने हंसकर कहा, “जी महाराज ! थोड़े रोप से तो मैं भी नहीं डरता, किन्तु उसके साथ यदि ढाल-तनवार हो तब तो सोचना ही पड़ता है। दिल्लीश्वर के रोप का अर्थ है पचास हजार मैनिक !”

प्रतापादित्य इस बात का समुचित उत्तर न दे पाने के कारण बोले, “देखो मंत्री, दिल्लीश्वर का डर दिग्वाकर मुझे किसी कार्य से रोकने की चेष्टा मत करो, इससे मैं बहुत अपमानित अनुभव करता हूँ।”

मंत्री ने कहा, “प्रजा को मालूम होगा तो वह क्या कहेगी ?”

प्रतापादित्य—पर मालूम होगा ही क्यों ?

मंत्री—ऐसे काम अधिक समय तक-छिपे नहीं रहते। इस संवाद के फैलने ही समस्त बंगदेश आपका विरोधी हो जाएगा। फिर तो जिस उद्देश्य से आप इस काम को करना चाहते हैं वही विनष्ट हो जाएगा। आपको नाना प्रकार की बाधाएं सहनी पड़ेंगी।

प्रतापादित्य—देखो मंत्री, तुमसे एक बार फिर कहता हूँ कि मैं जो कुछ करता हूँ, खूब सोच-विचारकर ही किया करता हूँ। इसलिए मेरे किसी काम में लग जाने पर व्यर्थ का भय दिखलाकर मुझे रोकने का प्रयत्न मत किया करो ! पग-पग पर बाधा देने के लिए अपने पांव की जंजीर बनाकर मैंने तुम्हें नहीं रखा है !

मन्त्री चुप हो गए। उनके लिए राजा के दो आदेश थे। एक तो यह कि जब तक मतभेद हो उसे प्रकट करें; दूसरे यह कि विरुद्ध मत प्रकट करके राजा को किसी काम में रोकने का प्रयत्न न करें। मन्त्री आज तक इन दोनों आदेशों में अच्छी तरह गाम्जस्व नहीं कर सके हैं।

मन्त्री कुछ समय के बाद पुनः बोले, "महागज, दिल्लीस्वर..."

प्रतापादित्य ने जवाब कहा, "फिर दिल्लीस्वर ! मन्त्री, तुम दिन-भर में जितनी बार दिल्लीस्वर का नाम लेते हो, उतनी बार यदि जगदीश्वर का नाम लेते तो अपना गम्भीर मुधार लेते। जब तक मेरा यह काम पूरा नहीं हो जाता, तुम दिल्लीस्वर का नाम जवान पर न लाना। आज शाम को जब हम काम के पूरा होने का समाचार सुझे मिल जाए तब तुम मेरे बान के पास दिल्लीस्वर का नाम जपकर अपने मन की माध पूरी कर लेना।"

मन्त्री फिर चुप हो गए। दिल्लीस्वर की बात बन्द करके बोले, "महागज, युवराज उदयादित्य..."

राजा ने कहा, 'दिल्लीस्वर गए प्रजा गई, अब अन्त में उस स्थिति बालक की बात छेड़कर उठाना चाहते हो ?'

मन्त्री बोले, "नहीं महागज, आप मुझे एकदम गलत समझ रहे हैं। आपके काम में बाधा देने की मेरी मन्दा बतर्द नहीं है।"

प्रतापादित्य ने शान्त होकर कहा, "तो क्या कह रहे थे ? कहो।"

मन्त्री बोले, "रत्न रत्न राजकुमार सहसा घोंडे पर सवार होकर अकेले चले गए हैं, अभी तक लोटे नहीं।"

प्रतापादित्य ने अभिन्नाकर पूछा, "किस ओर गए हैं ?"

मन्त्री ने उत्तर दिया, "पूर्व दिशा की ओर।"

प्रतापादित्य ने दान पीसकर कहा, "कब गया था ?"

मन्त्री—कल लगभग आधी रात के समय।

प्रतापादित्य ने कहा, "क्या श्रीपुर के जमींदार की लडकी यही है ?"

मन्त्री—जी हाँ, महागज।

प्रतापादित्य—अब वह अपने बाप के घर ही रहे तो अच्छा है।

मन्त्री ने कोई उत्तर नहीं दिया।

प्रतापादित्य बोले, "उदयादित्य अभी भी राजा की भावि नहीं

था। बचपन से प्रजा के ही साथ उसका मेलजोल रहा है। मेरी सन्तान ऐसी होगी, इसे कौन जानता था ! किन्तु कहा जो है, 'नराणां मातुल-क्रमः।' शायद वह अपने मातामह को पड़ा है। ऊपर से मैंने उसका विवाह श्रीपुर घराने में कर दिया, तब से लड़के का अघःपतन ही हो गया। ईश्वर करें, मेरा कनिष्ठ पुत्र योग्य हो, जिससे मुझे अन्त समय में, यदि अपने आरम्भ किए हुए कार्य को पूरा न कर सकूँ तो, पछताना न पड़े। तो क्या वह अभी तक लौटकर नहीं आया ?”

मंत्री—नहीं महाराज !

प्रतापादित्य ने भूमि पर पांव पटककर कहा, “कोई प्रहरी उसके साथ क्यों नहीं गया ?”

“एक जाने को तैयार था, परन्तु उन्होंने उसे रोक दिया !”

“चुपचाप दूर-दूर रहकर क्यों नहीं गया ?”

मंत्री—उन्हें किसी प्रकार का सन्देह नहीं हुआ।

प्रतापादित्य—सन्देह नहीं हुआ ! मंत्री, क्या तुम मुझे यह समझाना चाहते हो कि उन लोगों ने कोई बहुत अच्छा काम किया है ! मंत्री, तुम मुझे इस प्रकार व्यर्थ समझाने की कोशिश मत किया करो। प्रहरियों ने अपने कार्य में अत्यधिक असावधानी की है। उस समय द्वार पर कौन थे ? सभीको बुलाओ। इस घटना के कारण यदि मेरी कोई इच्छा विफल हुई तो मैं सबका नाश कर डालूंगा। मेरे पास तुम यह प्रमाणित करने के लिए आए हो कि इस कार्य के लिए कोई उत्तरदायी नहीं ! तो फिर इसके लिए तुम्हीं उत्तरदायी हो !

प्रतापादित्य ने प्रहरियों को बुला भेजा। कुछ देर गम्भीर रहने के बाद उन्होंने पूछा, “हां, दिल्लीश्वर के वारे में तुम क्या कह रहे थे ?”

मंत्री—सुना है आपके विरुद्ध दिल्लीश्वर से शिकायत की गई है।

प्रतापादित्य—किसने की है ? युवराज उदयादित्य ने तो नहीं ?

मंत्री—जी नहीं महाराज, ऐसी बात न कहिए। शिकायत किसने की, इसका पता अभी तक नहीं चला।

प्रतापादित्य—जिसने भी की हो, तुम्हें उसकी चिन्ता करने की आवश्यकता नहीं। मैं स्वयं ही दिल्लीश्वर के वारे में सोच सकता हूँ और उन्हें दण्ड देने का उद्योग कर रहा हूँ। वे पठान अभी तक नहीं लौटे ?

उदयादित्य अभी तक नहीं आया ? प्रहरियों को शीघ्र बुलाओ ।

३

निर्जन पथ पर विद्युत्-वेग से युवराज घोड़ा दौड़ाए जा रहे हैं । अंधेरी रात है, किन्तु मार्ग लम्बा, सीधा और प्रशस्त होने के कारण किसी प्रकार के भय की भावना नहीं है । बके हुए घोड़े के नयुने तेज साम के कारण फूले हुए हैं, मुह से फेन गिर रहा है, पिछले दोनों पावों के लगातार रगड़े जाने के कारण फेन जम गया है, पसलियों से एक प्रकार का शब्द सुनाई दे रहा है, सारा शरीर पसीने में सराबोर हो रहा है । गरमी तेज है, हवा का नाम नहीं, और अभी काफी रास्ता पार करने को पड़ा है । बहुत-सा पानी-भरा और चटिभल मैदान पार करके युवराज अन्त में एक कच्चे रास्ते पर आ पहुँचे । घोड़े को उन्होंने फिर तेजी से दौड़ाया । एक बार घोड़े की गर्दन थपथपाकर उसे उत्साहित करते हुए पुकारा, "मुश्रीव ! " घोड़े ने एक बार कान खड़े कर बड़ी-बड़ी आँखों की बक़िम दृष्टि में स्वामी की ओर देखा, एक बार गर्दन टेढ़ी करके हिनहिनाया और मुह में भटका भारकर लगाम ढीली की और गरदन नीची करके तेजी में भाग चला ।

रात के तीसरे पहर, जब बस्ती के समीप सियार 'हुआ-हुआ' कर प्रहर का पता दे गए, तो युवराज शिमुलतली की मराय के द्वार पर आ खड़े हुए । उनका घोड़ा उमी समय निर्जीव होकर ज़मीन पर गिर पड़ा । राजकुमार ने झुककर उसकी पीठ थपथपाई, उसका मुह उठाकर बार-बार पुकारा, "मुश्रीव ! मुश्रीव ! " लेकिन वह फिर भी नहीं हिला । एक लम्बी साँस लेकर युवराज मराय के द्वार पर गए और दस्तक दी । बार-बार खटखटाए जाने पर मराय के रखवाले ने, द्वार न खोल, बिटकी में से ही पूछा, "इतनी रात में आनेवाले तुम कौन हो ?"

युवराज ने कहा, "एक बात मानूम करनी है, दरवाज़ा खोलो ।" उसने कहा, "दरवाज़ा खोलने की ज़रूरत ही क्या है, जो पूछना है, पूछ क्यों नहीं लेते ?"

युवराज ने पूछा, "रायगढ़ के राजा बमन्तराय यहाँ हैं ?" उसने कहा, "जी नहीं, शाम के बाद उनके आने की बात थी तो सही,

किन्तु वे आए नहीं। अब आज उनका आना शायद होगा नहीं।”

युवराज ने दो मुद्राएं लेकर उन्हें खनखनाते हुए कहा, “यह ले लो।”

भटपट नीचे आकर, दरवाजा खोलकर उसने रुपये ले लिए। तब युवराज ने उससे कहा, “मैं तुम्हारी सराय की तलाशीं लेकर देखूंगा कि यहां कौन-कौन है?”

सराय के रखवाले ने सन्दिग्ध भाव से कहा, “नहीं साहब, ऐसा नहीं हो सकता।”

उदयादित्य ने कहा, “मुझे रोको मत। मैं राजकर्मचारी हूँ। दो अपराधियों की तलाश में आया हूँ।”

यह कहकर वे अन्दर घुस गए। सराय-रक्षक ने उन्हें फिर नहीं रोका। उन्होंने सारी सराय को छान मारा। न वसन्तराय मिले, न उनका कोई अनुचर और न कोई पठान ही।

सराय से बाहर निकलकर युवराज रास्ते पर खड़े हो गए और उसी मार्ग पर चलने लगे। कुछ दूर जाकर देखा कि सामने की ओर से एक अश्वारोही चला आ रहा है। उसके समीप आने पर युवराज ने कहा, “कौन, रतन तो नहीं?”

अश्वारोही उसी क्षण घोड़े पर से कूद पड़ा। उसने कहा, “जी हां, युवराज! मगर आप इतनी रात गए यहां कैसे?”

युवराज ने कहा, “कारण तो फिर बताऊंगा। पहले यह बताओ कि दादा इस समय कहां हैं?”

“जी, उनके तो सराय में ही रहने की बात थी।”

“यह क्या बात हुई! वहां तो वे मिले नहीं।”

उसने अवाक् होकर कहा, “तीस अनुचरों के साथ महाराज यशोहर के लिए रवाना हुए थे। मैं किसी काम से ज़रा पिछड़ गया। इसी सराय में आज शाम को उनसे मिलने का निश्चय हुआ था।”

“रास्ते में जैसा कीचड़ है उसमें उनके पांवों के निशान अवश्य होने चाहिए। मैं उनको देखता हुआ उनकी तलाश में जाता हूँ। तुम्हारा घोड़ा लिए जाता हूँ। तुम पैदल आ जाना।”

निर्जन पथ के किनारे, एक बरगद के तले, जमीन पर रखी बाहक-विहीन पालकी में बृद्ध बसन्तराय बैठे हैं। समीप और कोई नहीं, केवल एक पठान है और वह भी पालकी के बाहर। दूर पर जन-कोलाहल सुनाई देता है और शान्त हो जाता है। रात निस्संध्य है। बसन्तराय ने पूछा, "सा साहब, आप नहीं गए?"

पठान ने उत्तर दिया, "हुजूर, मैं कैसे जाता ! आपने हमारे जान-माल की हिफाजत के लिए अपने साथी नौकरो को भेज दिया। आपको यहां रात में, इस रास्ते के किनारे घकेला और बगैर हिफाजत के छोड़ जाऊ, इतना बड़ा नमकहराम हुजूर मुझे न ममत्तें।"

कुछ देर तक सोचने-विचारते रहने के बाद पालकी के अन्दर से अपना गजा सिर बाहर निकालकर उन्होंने कहा, "सा साहब, आप बहुत अच्छे आदमी हैं।"

सा साहब ने तपाक से सलाम किया। अपने सम्बन्ध में बसन्तराय की सम्मति में वे पूर्णतः मन्तुष्ट और महमत थे। बसन्तराय ने मशाल के उजाले में उनका चेहरा देखकर कहा, "आप किसी बड़े खानदान के मानूम होते हैं।"

पठान ने पुनः मलाम बजाकर कहा, "जितने ताज्जुब की बात है ! हुजूर का अन्दाजा दुरस्त है।"

बसन्तराय ने पूछा, "आजकल आप काम क्या करते हैं?"

पठान ने लम्बी सांस लेकर कहा, "हुजूर, अभी गदिन के मारे हैं। सेती-खाड़ी करके किसी तरह गुजर-बसर कर लेते हैं। हमारे शायर ने कहा है : ऐ मुबद्दर, तूने ज़िम घाम को घास की शबल में बनाया, इसमें तो तेरी बेरहमी मानूम नहीं होती, मगर तूने ज़िम बरगद को बरगद की शबल में बनाकर आखिर में उसे घाम के माथ मुला दिया इससे अन्दाज़ लगाता हूं कि तू मगदिल है।"

बसन्तराय ने अत्यन्त उत्तमिति होकर दाद दी, "बाह-बा ! कवि ने क्या खूब बात कही है ! सा साहब, आप यह शेर मुझे लिखवा दीजिएगा।"

वसन्तराय ने सोचा, 'ओह, किसी दिन जो बड़ा आदमी था, आज उसकी यह दुरवस्था ! चपला लक्ष्मी का यह कितना बड़ा अत्याचार है !' वे कुछ व्यथित हो उठे और पठान से बोले, "आपका डीलडौल अब भी इतना अच्छा और काठी ऐसी मजबूत है कि बड़ी आसानी से फोज में भर्ती हो सकते हैं ।"

पठान ने फौरन उत्तर दिया, "क्यों नहीं हुजूर ! वह तो हमारा पेगा ही है । इस गुलाम के वालिद और वालिद के वालिद, यहां तक कि परदादा और लकड़दादा सबके-सब तलवार हाथ में लिए हुए ही मरे । इस वन्दे की भी यही आरज़ू है । हमारे शायर ने कहा है..."

वसन्तराय ने हंसते हुए उसकी बात काटकर कहा, "कवि ने जो भी कहा हो, मगर खां साहब, अगर आप मेरे यहां नौकरी करना कबूल कर लें तो हो सकता है कि तलवार हाथ में लिए हुए मरने की आपकी साध पूरी हो जाए । लेकिन इतना जरूर है कि उस तलवार को म्यान में बाहर निकालने की नौबत कभी नहीं आएगी । मैं बूढ़ा हो गया हूं । प्रजा भी खूब सुखी है । भगवान से यही मनाया करता हूं कि अब लड़ने-भिड़ने की जरूरत न पड़े । तलवार छोड़े जमाना बीत गया । अब तलवार के बदले इसने मेरा हाथ थाम लिया है ।"

यह कहकर सदा साथ रहनेवाले सितार के दो-एक तारों पर अंगुली चलाकर उन्होंने एक मधुर श्रंकार पैदा कर दी ।

पठान ने आंखें मूंदकर और सिर हिलाकर कहा, "अहा-हा-हा ! हुजूर बिल्कुल दुरुस्त फरमाते हैं । शायर ने भी कहा है : तलवार से दुश्मन को फतह किया जा सकता है, मगर तान से दुश्मन को दोस्त बनाया जा सकता है ।"

वसन्तराय झूमकर बोले, "वाह खां साहब ! क्या बात कही है आपने ! संगीत से शत्रु को मित्र बनाया जा सकता है ! बहुत खूब ! तलवार इतनी भयंकर वस्तु है, लेकिन फिर भी उससे शत्रु की शत्रुता का नाश नहीं किया जा सकता—कहा भी कैसे जाए कि नाश होता है ! रोगी को मारकर रोग मिटाना भी क्या रोगी की चिकित्सा है ? परन्तु संगीत ऐसी मधुर वस्तु है कि वह शत्रु का विनाश किए बिना ही शत्रुता को विनष्ट कर देती है । यह क्या साधारण कवित्व है ?

इसकी जितनी दाद दी जाए, कम है।”

बृद्ध वसन्तराय इतने उत्साहित हों उठे कि पालकी से बाहर पाव निकालकर बंठ गए। वसन्तराय ने कहा, “आप एक बार रायगढ़ आइए। मैं यशोहर में लौटकर आपकी भत्ताई के लिए मयासाध्य प्रयत्न करूंगा।”

पठान ने खुश होकर कहा, “हुजूर चाहे तो क्या नहीं कर सकते !”

फिर उमने पूछा, “हुजूर को सितार बजाना आता है ?”

वसन्तराय ने कहा, “हां !” और उमी समय सितार उठा लिया।

फिर अगुली में मिजराब फमाकर बिहाग-राग का आलाप बजाने लगे। बीच-बीच में पठान सिर हिलाकर कह उठता, “वाह, वाह ! बहुत खूब !” एक कदवान को पाकर वसन्तराय का कलाकार इतना उत्सुकित हो उठा कि अन्त में उनके लिए पालकी के अन्दर बंठे रहना असम्भव हो गया। वे उठकर बाहर आ गए और खड़े-खड़े बजाने लगे। पदोचित गम्भीरता, मान-मर्यादा, अपना-पराया, सब कुछ भूल गए और अन्त में बजाते-बजाते गाने लगे, “कैसे काटोंगी रैन, पिया बिना !”

गाना रकने पर पठान ने कहा, “क्या आवाज पाई है हुजूर ने !”

वसन्तराय बोले, “ऐसा प्रतीत होता है कि निस्तब्ध रात्रि में और खुले मैदान में सभीकी आवाज मीठी लगती है। गले की साधना तो बहुत की है, परन्तु मेरी आवाज की प्रशंसा तो शायद ही किसीने की हो। लेकिन जिस प्रकार बिधाता ने जितने रोग दिए हैं उनकी कोई न कोई दवा भी दी है, उसी प्रकार जितने गले दिए हैं उनके कोई न कोई श्रोता भी दिए हैं। मेरे गले के भी दो प्रशंसक हैं, नहीं तो स्वासाह्व, मैंने इस गले की दुकान को कभी का बन्द कर दिया होता। वे दोनों घनाड़ी खरीदार हैं, मास के पारखी नहीं, इसीलिए उनमें बाहवाहा मिलती है। कई दिनों में उन दोनों को देखा नहीं, गाना-बजाना भी बन्द है, इसीलिए उनके पास दौड़ा जा रहा हू। जो भरकर गाना सुनाकर, मन का बोझ हलका करके तब घर लौटूंगा।”

पठान ने मन ही मन कहा, ‘तुम्हारी एक साध तो पूरी हुई, गाना सुना चुके, अब मन का बोझ क्या मैं ही उतार दू ! तोंबा, तोंबा ! क्या ऐसा काम भी करता चाहिए ? काफिर को मारना सबाब तो ज़रूर है लेकिन ~~इसकी दाद दी जाए, कम है~~ जिसकी दाद दी जाए, कम है कि क्या मतके दिन

प्रताप के इहलोक और परलोक की जो हानि होगी, उसका विचार करके क्या मैं निश्चिन्त हो सकता हूँ ? उसे छाती से लगाकर एक बार सब कुछ समझा-बुझा तो दूँ !” कहते-कहते बसन्तराय की आँखें भर आईं । उदयादित्य ने भी दोनों हाथों से अपनी आँखें ढक लीं ।

इतने में कोलाहल करते हुए बसन्तराय के सभी अनुचर लौट आए ।

“महाराज कहां हैं, महाराज कहां हैं ?”

“यहीं हूँ भाई । और जाऊंगा कहां ?”

सब एकसाथ बोले, “वह पठान का बच्चा कहां है ?”

बसन्तराय ने बीच-बचाव करते हुए सचिन्त भाव से कहा, “नहीं नहीं, खां साहब से तुम लोग कुछ न कहना ।”

एक नौकर बोला, “आज महाराज, हम लोगों ने बड़ा कष्ट पाया है ! आज उसे...”

दूसरे नौकर ने कहा, “तू चुप तो रह ! मैं सारी बात ठीक से समझाकर कहता हूँ । वह पठान का बच्चा यहां से हमें ठीक नाक की सीध में ले गया, फिर बायें हाथ को मुड़कर एक अमराई में...”

तीसरा बोला, “हां साहब, बायें हाथ मुड़कर अमराई से होता हुआ वह हमें एक मैदान से ले गया । बहुत दूर तक खेत और मैदान से होते हुए हम बंसवाड़ी को भी पार कर गए, परन्तु गांव तो गांव उसकी गन्ब भी नहीं मिली । पूरे तीन घंटे तक चलते-चलते जब पांव पिराने लगे तो कहीं जाकर गांव की शकल दिखाई दी । लेकिन वहां पहुंचकर देखते हैं तो पठान का बच्चा ऐसा गुम हुआ साहब, जैसे गधे के सिर से सींग !”

सभी नौकरों की बातों का सार यह निकला कि जरूर दाल में कुछ काला था ।

५

प्रतापादित्य ने कहा, “देखो मंत्री, वे दोनों पठान अभी तक नहीं लौटे !”

मंत्री ने निवेदन किया, “इसमें मेरा तो कोई दोष नहीं है, महाराज !”

प्रतापादित्य ने रुष्ट होकर कहा, “दोष की बात नहीं हो रही है ! देर

होने का कोई न कोई कारण तो होगा ही। तुम्हारा क्या ख्याल है ?”
 मंत्री बोले, “सिमुलतली यहाँ से बहुत दूर है। जाने, काम पूरा करने और लौटकर आने में समय तो लगेगा ही।”

मंत्री के इस उत्तर से प्रतापादित्य को सन्तोष नहीं हुआ। वे चाहते हैं कि जैसा उनका अनुमान है वैसा ही मंत्री का अनुमान भी होना चाहिए। किन्तु मंत्री उनके मन के अनुमान को ताड़ नहीं सके।

प्रतापादित्य ने पूछा, “उदयादित्य कल रात ही बाहर गया है न ?”

मंत्री—जी हा, यह तो मैं पहले ही निवेदन कर चुका हूँ।

प्रतापादित्य—पहले ही निवेदन कर चुका हूँ ! बाह, क्या मौके से निवेदन किया है ! जब चाहे बता देने मात्र में क्या तुम्हारा काम पूरा हो गया ? उदयादित्य पहले तो ऐसा था नहीं ! श्रौपुर के जमींदार की बेटी के कुपराभूषण से ही वह विगड़ा है। क्यों, तुम्हारा क्या ख्याल है ?

मंत्री—कैसे कहूँ, महाराज !

प्रतापादित्य ने नाराज होकर कहा, “मैं तुमसे बेद-बाक्य तो सुनना नहीं चाहता। यही तो जानना चाहता हूँ कि तुम्हारा ख्याल क्या है ! अपनी राय जाहिर करो !”

मंत्री—श्रीमान को महारानीजी से अपनी बहूरानी के बारे में सारी बातें मालूम होती रहनी हैं, इसलिए आप ही अनुमान कर सकते हैं, मैं भला अनुमान कैसे कर सकता हूँ !

तभी एक पठान ने कक्ष में प्रवेश किया। प्रतापादित्य उसे देखते ही बोल उठे, “क्यों, क्या हुआ ? काम पूरा हुआ ?”

पठान—जी हुजूर ! इस वक्त तक काम पूरा हो गया होगा।

प्रतापादित्य—यह क्या बात हुई ? तुम्हें इतना भी नहीं मालूम ?

पठान—जी हा, मालूम है। काम पूरा हो गया, इसमें तो कोई शक नहीं, मगर मैं उस समय वहाँ मौजूद नहीं था।

प्रतापादित्य—तब कैसे कहते हो कि काम पूरा हो गया ?

पठान—हुजूर के हुक्म के मुताबिक मैं उनके नौकरों को उनसे जुदा करके चला आ रहा हूँ। हुसैनखा ने जल्द काम तमाम कर दिया होगा।

प्रतापादित्य—यदि न किया हो ?

पठान—तो गुलाम का यह सिर हुजूर के पास जामिन रहा।

कॉफियत देने के लिए अब और फिक्र करने की जरूरत नहीं रही । इस दुनिया के वेडंगेपन को देखते हुए वाजिय तो यही लगता है कि इस काफिर को मारने के बदले इससे कोई काम निकालूं ।'

वसन्तराय कुछ देर चुप रहे, फिर उनसे रहा नहीं गया । उनकी कल्पना इतनी उत्तेजित हो उठी कि पठान के पास जाकर बिलकुल चुपके से कहने लगे, "खां साहब, किसके बारे में कह रहा हूं, जानते हो ? वे हैं मेरे नाती और नातिन !"

कहते-कहते वे अधीर हो उठे और सोचने लगे, 'मेरे अनुचर कब लौटेंगे ?' और फिर सितार उठाकर बजाने लगे ।

सहसा एक अश्वारोही ने समीप आकर कहा, "ओह, अब जी में जी आया ! दादा साहब, सड़क के किनारे इतनी रात गए किसको गाना सुना रहे हैं ?"

वसन्तराय के आनन्द और विस्मय का पार न रहा । उन्होंने सितार को उसी समय पालकी की छत पर रख दिया और उदयादित्य का हाथ पकड़कर उसे धोड़े पर से उतार छाती से लगा लिया । नाती को दृढ़तापूर्वक आलिंगन में कसे हुए ही उन्होंने पूछा, "कहो बेटा, क्या खबर है ? बिटिया तो अच्छी है न ?"

उदयादित्य ने कहा, "जी सब कुशल-मंगल है ।"

तब वृद्ध ने हंसते-हंसते सितार उठा लिया और पांच से ताल देते हुए भूम-भूमकर गाने लगे ।

गाना समाप्त होने पर उदयादित्य ने पठान की ओर देखकर वसन्तराय के कान में पूछा, "दादा साहब, यह पठान कहां से आ गया ?"

वसन्तराय ने फौरन कहा, "खां साहब बड़े भले आदमी हैं, समझदार भी हैं । आज की रात बड़े आनन्द से कटी ।"

उदयादित्य को देखकर खां साहब मन ही मन अत्यधिक चंचल हो उठे । उनकी समझ में नहीं आ रहा था कि क्या करें ।

उदयादित्य ने दादा साहब से पूछा, "सराय में न जाकर यहां कैसे आ गए ?"

तभी पठान बोल उठा, "हुजूर, जान वस्शी जाए तो एक बात कहूं । मैं महाराज प्रतापादित्य की रियाया हूं । महाराज ने मुझे और

मेरे भाई को हुक्म फरमाया कि जिस ममम हुजूर यशोहर की घोर तशरीफ ला रहे हों, हुजूर को कत्ल कर दिया जाए ।”

बसन्तराय धाँककर कह उठे, “राम, राम !”

उदयादित्य ने कहा, “फिर उसके बाद ?”

पठान ने आगे कहा, “हम लोगों ने कभी ऐसा काम किया नहीं, लिहाजा उज्र करने पर हमें बहुत डराया-धमकाया गया । तब भजवूर हाँकर हमें इस काम के लिए तैयार होना पड़ा और हम दोनों भाई घर से निकले । राह में हुजूर से मुलाकात हो गई । मेरा भाई गाव में डाका पड़ने की बात कहकर, रोता-कापता, आपके आदमियों को ले गया । हुजूर को कत्ल करने का भार मुझे सौंपा गया था । हालांकि महाराज का ऐसा ही हुक्म था, मगर मेरा दिल इस बुरे काम को करने की गवाही नहीं दे रहा था, लिहाजा मैं किसी तरह भी अपने को तैयार नहीं कर पाया । हमारे शायर ने कहा भी है ‘राजा के हुक्म से, मालिक के कहने से चाहो तो सारी दुनिया को मिटा सकते हो, मगर भयरदार, वहिस्त का एक कोना भी बर्बाद न होने पाए—उसे मत मिटाना !’ अब यह गरीब हुजूर की शरण में है ! घर लौटकर जाने पर जरूर हमें जेरबंद कर दिया जाएगा । हुजूर के पनाह देने से ही जान बच सकती है, बर्ना मौत में कोई कसर नहीं !” और पठान दोनों हाथ जोड़े दीन मुद्रा में खड़ा हो गया ।

यह सब सुनकर बसन्तराय अवाक् खड़े हो रह गए । फिर कुछ देर बाद उन्होंने पठान से कहा, “मैं तुम्हें एक पत्र देता हूँ । तुम यहाँ से सीधे रायगढ़ चले जाओ । यशोहर में लौटकर आने पर मैं तुम्हारा सारा प्रबन्ध कर दूँगा ।”

उदयादित्य ने कहा, “दादा माहब, आप अब भी यशोहर जाएंगे ?”

बसन्तराय ने कहा, “हां, बेटा !”

उदयादित्य ने विस्मित होकर कहा, “यह कैसे हो सकता है ?”

बसन्तराय—प्रताप कोई गैर तो नहीं ! हज़ार अपराध करे, वह रहेगा मेरा स्नेहभाजन ही । मेरी कोई हानि होगी, इसका मुझे डर नहीं । मैं तो बेटा, मंसार-सागर के किनारे खड़ा हुमा हूँ, एक लहर आते ही काम तमाम हो जाएगा । लेकिन इस पाप-कर्म के करने से

प्रताप के इहलोक और परलोक की जो हानि होगी, उसका विचार करके क्या मैं निश्चिन्त हो सकता हूँ ? उसे छाती से लगाकर एक बार सब कुछ समझा-बुझा तो दूँ !” कहते-कहते वसन्तराय की आंखें भर आईं । उदयादित्य ने भी दोनों हाथों से अपनी आंखें ढक लीं ।

इतने में कोलाहल करते हुए वसन्तराय के सभी अनुचर लौट आए ।

“महाराज कहां हैं, महाराज कहां हैं ?”

“यहीं हूँ भाई । और जाऊंगा कहां ?”

सब एकसाथ बोले, “वह पठान का बच्चा कहां है ?”

वसन्तराय ने बीच-बचाव करते हुए सचिन्त भाव से कहा, “नहीं नहीं, खां साहब से तुम लोग कुछ न कहना ।”

एक नौकर बोला, “आज महाराज, हम लोगों ने बड़ा कष्ट पाया है ! आज उसे...”

दूसरे नौकर ने कहा, “तू चुप तो रह ! मैं सारी बात ठीक से समझाकर कहता हूँ । वह पठान का बच्चा यहां से हमें ठीक नाक की सीध में ले गया, फिर बायें हाथ को मुड़कर एक अमराई में...”

तीसरा बोला, “हां साहब, बायें हाथ मुड़कर अमराई से होता हुआ वह हमें एक मैदान से ले गया । बहुत दूर तक खेत और मैदान से होते हुए हम बंसवाड़ी को भी पार कर गए, परन्तु गांव तो गांव उसकी गन्ध भी नहीं मिली । पूरे तीन घंटे तक चलते-चलते जब पांव पिराने लगे तो कहीं जाकर गांव की शकल दिखाई दी । लेकिन वहां पहुंचकर देखते हैं तो पठान का बच्चा ऐसा गुम हुआ साहब, जैसे गधे के सिर से सींग !”

सभी नौकरों की बातों का सार यह निकला कि ज़रूर दाल में कुछ काला था ।

५

प्रतापादित्य ने कहा, “देखो मंत्री, वे दोनों पठान अभी तक नहीं लौटे !”

मंत्री ने निवेदन किया, “इसमें मेरा तो कोई दोष नहीं है, महाराज !”

प्रतापादित्य ने रुष्ट होकर कहा, “दोष की बात नहीं हो रही है ! देर

होने का कोई न कोई कारण तो होगा ही। तुम्हारा क्या ख्याल है ?”

मंत्री बोले, “शिमुलतली यहां से बहुत दूर है। जाने, काम पूरा करने और लौटकर आने में समय तो लगेगा ही।”

मंत्री के इस उत्तर में प्रतापादित्य को सन्तोष नहीं हुआ। वे चाहते हैं कि जैसा उनका अनुमान है, वैसा ही मंत्री का अनुमान भी होना चाहिए। किन्तु मंत्री उनके मन के अनुमान को ताड़ नहीं सके।

प्रतापादित्य ने पूछा, “उदयादित्य कल रात ही बाहर गया है न ?”

मंत्री—जी हां, यह तो मैं पहले ही निवेदन कर चुका हूं।

प्रतापादित्य—पहले ही निवेदन कर चुका हूं ! बाह, क्या मौके से निवेदन किया है ! जब चाहे वता देने मात्र में क्या तुम्हारा काम पूरा हो गया ? उदयादित्य पहले तो ऐसा था नहीं ! श्रीपुर के जमींदार की बेटी के कुपरामर्श से ही वह दिगडा है। क्यों, तुम्हारा क्या ख्याल है ?

मंत्री—कैसे कहूं, महाराज !

प्रतापादित्य ने नाराज होकर कहा, “मैं तुमसे वेद-वाक्य तो सुनना नहीं चाहता। यही तो जानना चाहता हू कि तुम्हारा ख्याल क्या है ! अपनी राय जाहिर करो !”

मंत्री—श्रीमान को महारानीजी से अपनी बहुरानी के बारे में सारी बातें मालूम होती रहनी हैं, इसलिए आप ही अनुमान कर सकते हैं, मैं भला अनुमान कैसे कर सकता हू !

तभी एक पठान ने कक्ष में प्रवेश किया। प्रतापादित्य उसे देखते ही बोल उठे, “क्यों, क्या हुआ ? काम पूरा हुआ ?”

पठान—जी हुजूर ! इस वक्त तक काम पूरा हो गया होगा।

प्रतापादित्य—यह क्या बात हुई ? तुम्हें इतना भी नहीं मालूम ?

पठान—जी हा, मालूम है। काम पूरा हो गया, इसमें तो कोई शक नहीं, मगर मैं उस समय वहां मौजूद नहीं था।

प्रतापादित्य—तब कैसे कहते हो कि काम पूरा हो गया ?

पठान—हुजूर के हुक्म के मुताबिक मैं उनके नौकरों को उनसे जुदा करके चला आ रहा हूं। दुर्मेनखा ने जरूर काम तमाम कर दिया होगा।

प्रतापादित्य—यदि न किया हो ?

पठान—तो गुलाम का यह सिर हुजूर के पास जामिन रहा।

प्रतापादित्य—अच्छी बात है ! तुम बाहर हाजिर रहो । तुम्हारे भाई के लौट आने पर इनाम मिलेगा ।

पठान बाहर दरवाजे के समीप प्रहरी के पहरे में खड़ा हो गया । प्रतापादित्य ने बड़ी देर तक चुप रहने के बाद मंत्री से धीरे से कहा, “यह बात प्रजा को किसी भी तरह मालूम न होने पाए, ऐसा प्रयत्न करना होगा ।”

मंत्री ने कहा, “महाराज अप्रसन्न न हों, यदि मैं कहूं कि यह बात प्रकट हो ही जाएगी ।”

प्रतापादित्य—यह तुमने कैसे जान लिया ?

मंत्री—इसके पहले आपने प्रकट रूप से अपने काका के प्रति विद्वेष प्रकट किया है । अपनी कन्या के विवाह के समय आपने वसन्तराय को निमंत्रित नहीं किया, वे बिना निमंत्रण के स्वयं ही आ गए थे । आज आपने बिना किसी कारण के सहसा उन्हें निमंत्रित किया और रास्ते में न जाने किसने उनकी हत्या कर दी । ऐसी स्थिति में प्रजा आपको ही इस दुर्घटना के लिए उत्तरदायी समझेगी ।

प्रतापादित्य ने कुपित होकर कहा, “तुम क्या कहना चाहते हो, यह कुछ भी मेरी समझ में नहीं आता । मालूम होता है कि इस बात के प्रकट हो जाने में ही तुम्हारी प्रसन्नता है; नहीं तो तुम रात-दिन यह क्यों कहते हो कि बात प्रकट होगी ही ! बात फूटने का तो मैं कोई कारण देखता नहीं । ऐसा लगता है कि यदि किसी भी तरह बात नहीं फैली तो तुम स्वयं घर-घर जाकर लोगों से कह आओगे ।”

मंत्री ने कहा, “महाराज क्षमा करें । श्रीमान मेरी अपेक्षा सब विषयों को अधिक अच्छी तरह समझते हैं । किन्तु आपने मुझीको मंत्री बनाकर रक्खा है । इसलिए जो भी मेरी क्षुद्रबुद्धि में आता है, साहस करके कभी-कभी कह बैठता हूं । मेरी मंत्रणा से यदि आप रुष्ट हों, तो कृपा कर दास को इस कार्यभार से मुक्त कर दीजिए ।”

प्रतापादित्य एकदम सीधे हो गए । वे बोले, “मैं सोचता हूं कि दोनों पठानों को ही क्यों न मरवा दिया जाए ! फिर तो भय का कोई कारण ही नहीं रह जाएगा ।”

मंत्री ने कहा, “एक हत्या तो खैर किसी तरह छिपाई जा सकती

है, लेकिन तीन-तीन हत्याओं को छिराना असम्भव हो जाएगा। लोगों को पता लग ही जाएगा।”

प्रतापादित्य विगडकर बोल उठे, “तब तो मुझे मारे मय के मर हो जाना चाहिए ! प्रजा को पता लग जाएगा ! यमोहर गयगड़ नहीं है ! यहा प्रजा का राज्य नहीं। इसलिए तुम मुझे प्रजा का डर मत दिखाओ। यदि किसी भी प्रजाजन ने इस सम्बन्ध में मेरे विरुद्ध एक शब्द भी बहा तो उसकी जीभ गरम लोहे में दाग दी जाएगी।”

मन्त्री मन ही मन बोले, ‘प्रजा की जीभ का इतना डर ! फिर भी मन को दिलासा दे रहे हैं कि प्रजा में नहीं डरते !’

प्रतापादित्य ने पुन बहा, “आद्य-नर्पण पूरा करके नौकर-चाकर-सहित एक बार रायगढ़ जाना होगा। मेरे अतिरिक्त वहा के मिहासन का उत्तराधिकारी और कोई तो दिखाई नहीं देता।” ठीक उसी समय वृद्ध वसन्तराय धीरे-धीरे चलते हुए वहा के अन्दर आए। प्रतापादित्य चौंकर पीछे हट गए। एक बार तो उन्हें यही लगा मानो यह वसन्तराय का भूत हो। उनके मुह में बोल नहीं फूटा। इस बीच वसन्तराय उनके समीप जाकर, उनकी पीठ सहलाते हुए कहने लगे, “प्रताप, मुझसे काहे का डर ? मैं तुम्हारा चाचा हूँ। फिर भी यह विश्वास न हो तो मैं बूढ़ा हुआ, तुम्हारा अनिष्ट कर सकूँ, इतनी शक्ति भी तो मुझमें नहीं।”

प्रतापादित्य की चेतना ना अवश्य लौटी, किन्तु बात बनाकर कहने की कला में वे निराला अपटु थे। अवाक्, निरुत्तर गड़े ही रहे। चाचा को प्रणाम करने की मुय भी नहीं रही। वसन्तराय फिर धीरे-धीरे कहने लगे, “प्रताप, मुह में कुछ तो चीन्हा ! यदि दैवयोग में ऐसा काम कर बैठे हो जो मुझे देखकर लज्जा और सकोच हो रहा है, तो कोई चिन्ता मत करो। मैं उसके बारे में कोई बात मुह पर लाऊगा भी नहीं। आओ बैठो, हम दोनों एक बार गले मिल लें। आज अनेक दिनों के बाद भेट हुई है, और अधिक बातें बोल देने की आशा नहीं।”

इतनी देर के बाद अब कही जाकर प्रतापादित्य ने चाचा को प्रणाम किया और उठकर उनसे गले मिले। इसी बीच मन्त्री चुपचाप वहा में चले गए थे। वसन्तराय ने मधुर मुस्कान के साथ प्रतापादित्य की पीठ थपथपाते हुए कहा, “वसन्तराय बहुत दिनों जीवित रह गया, क्यों

प्रताप, है न ? समय निकट आता जा रहा है, अब तक क्यों बुलाहट नहीं हुई सो विधाता ही जानें। लेकिन अब अधिक विलम्ब नहीं है।”

वसन्तराय कुछ देर चुप रहे, प्रतापादित्य ने कोई उत्तर नहीं दिया। वसन्तराय कहने लगे, “तो मैं ही सब कुछ साफ-साफ बतलाता हूँ। तुमने मुझे मारने के लिए छुरी उठाई, यह बात मेरे लिए छुरी के वार से भी अधिक मर्मघातिनी हो गई है।” कहते-कहते उनके नेत्रों में जल भर आया, “परन्तु फिर भी मुझे तुमपर कोई क्रोध नहीं। मैं तुमसे केवल दो बातें कहता हूँ। प्रताप, तुम मेरा वध मत करना। उससे तुम्हारा इहलोक और परलोक दोनों ही बिगड़ जाएंगे। इतने दिन तक यदि तुम मेरी मृत्यु की प्रतीक्षा कर सके, तो क्या दो दिन और नहीं कर सकते ? इतनी-सी बात के लिए पाप के भागी बनोगे ?”

वसन्तराय ने जब देखा कि प्रतापादित्य न कुछ कहते हैं, न दोष स्वीकार करते हैं न अनुताप ही प्रकट कर रहे हैं, तो उन्होंने सारा प्रसंग बदल दिया। दूसरी बात छेड़ते हुए बोले, “प्रताप, एक बार रायगढ़ चलो ! बहुत दिनों से तुम वहां नहीं गए हो। वहां तुम्हें अनेक परिवर्तन दिखाई देंगे। सैनिकों ने तलवार छोड़कर हल की मुठिया थाम ली है; जहां सैनिकों की छावनी थी, वहां अब अतिथिशाला.....”

इतने में प्रतापादित्य ने दूर से देखा कि पठान भागने का उपक्रम कर रहा है। अब उनके मन में जो अवरुद्ध रोप घुमड़ रहा था वह अग्नि-उत्स की भांति उच्छ्वसित हो उठा। वज्र-स्वर में कड़ककर बोले, “खबरदार, उसे छोड़ मत देना ! वह भागने न पाए ! पकड़-कर बांध दो !” यह कहते हुए वह द्रुतगति से कक्ष के बाहर चले गए।

राजा ने मंत्री को बुलाकर कहा, “राज-काज में तुम्हारी बड़ी लापरवाही देखने में आ रही है !”

मंत्री ने धीरे से कहा, “महाराज, इस विषय में तो मेरा कोई भी दोष नहीं।”

प्रतापादित्य ने घुमड़कर कहा, “मैं क्या किसी विषय का उल्लेख कर रहा हूँ ! मैं कह रहा हूँ, राजकाज में तुम्हारी बड़ी लापरवाही देखने में आ रही है। उस दिन तुम्हें एक पत्र रखने के लिए दिया था,

तुमने उसे खो दिया !”

“डेढ़ महीना पहले ऐसी घटना हुई प्रबन्ध थी, परन्तु उस समय महाराज ने मंत्री से कुछ भी नहीं कहा था ।”

“और एक दिन उमेशराय के यहाँ जाने का तुम्हें हुक्म दिया था, तुमने मादमी को भेजकर काम करवाया ? चुप रहो ! झूठी सफाई मत दो । मैंने तुम्हें जता दिया है कि राज-काज में तुम कुछ भी ध्यान नहीं देते हो, बड़ी सापरवाही करने लगे हो ।”

राजा ने प्रहारियों को बुलवाया । पहले रात के पहरेदारों का बेतन काटा गया था, अब उनको कारावास का आदेश सुना दिया गया । फिर अन्त पुर में जाकर रानी को बुलाकर बोले, “रानी, राजपरिवार में बहुत अधिक विशृम्बलता दिखाई देती है । उदयादित्य पहले तो ऐसा नहीं था । आजकल वह जब चाहे बाहर निकल जाता है । प्रजा के काम में शरीक होता है । मेरे विरुद्ध आचरण करता है । इस सबका मतलब क्या है ?”

रानी ने भयभीत होकर कहा, “महाराज, उसका कोई दोष नहीं । इस समस्त अनर्थ की जड़ है बड़ी बहू । बेटा तो मेरा पहले ऐसा नहीं था । जब से श्रीपुरवासों के यहाँ उसका ब्याह हुआ है, उस दिन से उदय कैसा होता जा रहा है, मेरी तो कुछ समझ में नहीं आता !” महाराज मुरमा को अनुशासन में रखने का आदेश देकर बाहर चले गए ।

रानी ने उदयादित्य को बुलवा भेजा । घाने पर उसके बँहरे की ओर देखकर रानी ने कहा, “हाय, बेटा मेरा कंसा काला पड़ गया है ! विवाह में पहले रंग कितना निखरा हुआ था—बिलकुल तपे हुए सोने की भाँति ! बेटा, तेरी यह दशा किसने कर दी ? बेटा, बड़ी बहू के बहकावे में न आया कर । उसके कहे में लगने में ही तेरी यह दशा हो गई है ।” मुरमा पूछट निकाले एक ओर चुपचाप खड़ी थी । रानी कहती गई, “छोटे बच्चा में जन्मी वह क्या तेरे योग्य है ? वह तुझे सलाह-मसाविरा देना क्या जाने ! मैं ठीक कह रही हूँ बेटा, वह तुझे कभी अच्छी सलाह नहीं दे सकती; हमेशा यही चाहती है कि कैसे तेरा भ्रमगत और अनिष्ट हो । हाय, ऐसी राखसी के साथ महाराज ने मेरे माल का विवाह कर दिया !” और यह कहकर रानी घांसू ढारने लगी ।

उदयादित्य के सलाट पर पसीने की बूँदें उमर आईं । मन की

अधीरता कहीं प्रकट न हो जाए, इसलिए आंखें दूसरी ओर कर लीं ।

वहीं एक पुरानी खूबसूरत दासी बैठी हुई थी । वह हाथ नचाकर कह उठी, “श्रीपुर की लड़कियां जादू जानती हैं ! जरूर वच्चा को उसने कुछ खिला-पिला दिया है !” वह उठी और उदयादित्य के समीप जाकर कहने लगी, “बेटा, उसने जरूर तुमको कुछ खिला दिया है, जादू-टोना कर दिया है । यह कोई मामूली लड़की नहीं है ! श्रीपुर की लड़कियां डाइन होती हैं, डाइन ! देखो न, वच्चा के शरीर की कैसी दशा हो गई ! कुछ भी तो नहीं छोड़ा उस डाइन ने !” यह कहकर उसने सुरमा की ओर विप-बुभे तीर की सी दृष्टि से देखा और आंचल से अपने सूखे नेत्रों को रगड़कर लाल कर लिया । उसका यह अभिनय देखकर रानी की ध्यंथा और भी बढ़ गई । हठात् अन्तःपुर की सभी वृद्धाओं में क्रंदन की संक्रामकता व्याप्त हो गई । रोक-समवेदना प्रकट करने के लिए सभी रानी के कक्ष में आ जुटीं ।

उदयादित्य ने करुण नेत्रों से एक बार सुरमा के मुंह की ओर देखा । घूंघट के अन्दर से सुरमा ने पति की दृष्टि को देखा और आंखें पोंछ-कर बिना कुछ कहे चुपचाप वहां से अपने कमरे में चली गई ।

सन्ध्या के समय रानी ने प्रतापादित्य से कहा, “आज उदय को मैंने सब बातें समझा दी हैं । लड़का मेरा वंसा नहीं है । समझाने से समझ जाता है । आज अवश्य आंखें खुल गई होंगी ।”

६

विभा का म्लान मुख सुरमा से ओर देखा नहीं गया । उसके गले लगकर वह बोली, “विभा, तू इतनी गुमसुम क्यों रहती है ? तू अपने मन की बात बताती क्यों नहीं ?”

विभा ने धीरे से कहा, “भाभी, मेरे पास बताने को है ही क्या ?”

सुरमा ने कहा, “बहुत दिनों से ननदोईजी को देखा नहीं, इसलिए तू उदास तो रहेगी ही । उन्हें आने के लिए चिट्ठी क्यों नहीं लिख देती ? तेरे भैया से कहकर भिजवाने का प्रवन्ध करवा दूंगी ।”

विभा के पति चन्द्रद्वीप के अधीश्वर राजा रामचन्द्रराय के सम्बन्ध में बातें हो रही हैं । विभा गरदन झुकाकर बोली, “यहां यदि

कोई उनका आदर न करे, यदि कोई उनको बुलाना आवश्यक न समझे, तो उनका न माना ही अच्छा है। यदि वे स्वयं आए तो मैं उन्हें मना कर दूंगी। वे राजा हैं, जहाँ उनका आदर-मान नहीं बहो वे क्यों आने लगे? हममें वे किस बात में हटे हैं जो गिताजी उनका निगदर करते हैं?" कहते-कहते बिभा अपने को घोर संभाव्य न गयी, उसका चेहरा लाल हो गया घोर बह रो पड़ी।

सुरमा ने बिभा के चेहरे को छाती में लगाकर उसके घोंगू गोंछने हुए कहा, "अच्छा बिभा, यदि तू पुराने होनी तो क्या करनी? निमन्त्रण के बिना क्या गगुरान जानी ही नहीं?"

बिभा बह उठी, "नहीं, मैं यदि पुराने होनी तो योंही बर्फी जानी; मान-प्रणमान की डग भी बिना न करनी। लेकिन उनकी बात घोर है, उन्हें आदरपूर्वक न बुलाया जाए तो वे क्यों आने लगे?"

बिभा ने अपनी बातें कभी नहीं की थीं। आज उद्भिन्न होकर बह भी गई, परन्तु गन्धर्व मन्त्रा ने गर भी गई। मन में गोथा, बहुत अधिक बह गई, घोर जो कुछ बह गई हू बह रही मन्त्रा की बात है, आगे में ऐसा कभी नहीं कहना चाहिए। कमजोर उसके मन की उनेजना घोर उद्भिन्नता मान्य होनी गई घोर जब हृदय पर अवगाद का गहन दोष छा गया। बह दोनों बाहों में मूढ़ दबकर सुरमा की गोद में निर डाले पड़ गई। सुरमा फिर झुट्टाए उसके घने लाले दावों में अपने कामन हाथ की अंगुलियों को बसाने लगी। इसी तरह बहुत-सा समय बीत गया। दोनों चुप, किसी के मुँह में कोई बात नहीं। बिभा की आँख में गू-गूदकर अधू-रिन्दू टपक पड़ने लगी सुरमा उन्हें होते में गोलती जाती। बहुत देर बाद जब मन्त्रा हो गई तो बिभा घोंगे में उठ बैठी घोर आँखें नीचकर बग-का झुंझा दी। उस झुंझाट का अर्थ था, 'आज कंसा दबलता बह होगा।' फिर बह मूढ़ टिगकर बग हटकर बहा में आने का आग्रह करने लगी।

सुरमा ने मूढ़ ने कुछ न कहा, केवल उन्नी हाथ आँखें मीठी। तिलनी किसी बात का उत्तर न दे, बिभा ही उन्नी कहा, "बिभा, मुझ से नि डाला मन्त्रा है।"

बिभा ने झुंझाट-दोष डूला बह मन्त्रा हाथ मन्त्रा हाथ है।

सुरमा—हां !

विभा ने आग्रहपूर्वक पूछा, “कब आए ?”

सुरमा—आज तीसरे पहर के लगभग ।

विभा—अभी तक मुझसे मिलने क्यों नहीं आए ?

विभा की अधिकार-भावना को ठेस पहुंची और वह कुछ रूठ-सी गई । दादा साहब पर अपने अधिकार के विषय में वह अत्यधिक सतर्क है । यहां तक कि एक बार जब बसन्तराय उदयादित्य के साथ घण्टों बातें करते रहे और विभा अन्तःपुर में लगभग तीन घण्टे तक उनकी प्रतीक्षा करती रही और वे एक बार भी उससे मिलने नहीं आए तो विभा को इतना दुःख हुआ कि यद्यपि उसने उस सम्बन्ध में प्रत्यक्षतः कुछ न कहा, पर वह उनसे प्रसन्न मुख से बात न कर सकी ।

सुरमा और विभा में बसन्तराय के सम्बन्ध में बातें हो ही रही थीं कि सहसा उन्होंने हंसते और गाते हुए कमरे में प्रवेश किया—“हंसी देखकर, बातें सुनकर जाऊंगा मैं अपने देश !”

विभा हंसने लगी । सुरमा ने विभा का नत मुख उठाकर कहा, “दादा साहब, विभा की हंसी देखिए ।”

बसन्तराय ने कहा, “नहीं, नहीं ! विभा के मन में कुछ और ही बात है । इसने सोचा कि यदि बिल्कुल नहीं हंसूंगी तो बूढ़ा जाएगा नहीं, इसलिए थोड़ा-सा हंस दी है । मैं इस डाइन का मतलब खूब समझता हूं ? यह सब मुझे भगाने की तरकीबें हैं । किन्तु मैं शीघ्र जाने का नहीं । आ ही गया हूं तो खूब जलाकर जाऊंगा, जिससे फिर लौट आने तक याद रहे ।”

सुरमा ने हंसते हुए कहा, “देखिए दादा साहब, विभा मेरे कान में कह रही है कि याद रखने की ही यदि बात है तो जितना जला चुके हैं वही यथेष्ट है, उतने से ही याद रह जाएगी, और जलाने की जरूरत नहीं !”

यह सुनकर बसन्तराय को बड़ी प्रसन्नता हुई । वे मारे खुशी के हंसने लगे ।

विभा लज्जित होकर बोल उठी, “नहीं, नहीं, मैंने तो कुछ नहीं कहा, सचमुच कुछ नहीं कहा !”

मुरमा ने कहा, “दादा साहब, आपकी मनोकामना तो पूरी हुई ! आप हमी देखना चाहते थे सो देख चुके, बात सुनना चाहते थे सो वह भी सुन चुके, अब इसी समय प्रस्थान कर दीजिए ।”

बमन्तराय बोले, “नही बेटो, मुझमे ऐसा नहीं होगा । मैं गठरी-भर गोत और माधे-भर पके बान लेकर जो आया हू, उन्हें ठिकाने लगाए बिना जा नहीं सकता ।”

विभा और जल नहीं कर सकी, ठठाकर हम पड़ा और बोली, “लेकिन आपके आधे सिर पर तो बाल हैं ही नहीं, दादा साहब ।”

दादा साहब का उद्देश्य पूरा हो गया । बहुत दिनों के बाद पहली बार बोलने के समय विभा का मुह खुलवाने के लिए कुछ आयोजन करना पड़ता है, लेकिन दादा साहब के आगे एक बार विभा का मुह खुल जाने पर उसे बन्द करने के लिए और भी अधिक बड़े आयोजन की आवश्यकता होती है । वैसे दादा साहब के अनिश्चित और किमी-के भी आगे, किमी भी दूरा में विभा का मुह खुला नहीं करता ।

बमन्तराय ने अपने गजे मिर पर हाथ फिराते हुए कहा, “बे दिन चीत गए बिटिया, जब बमन्तराय के पूरे मिर पर भाँगे जैसे काले बाल लहराया करने थे । तब क्या इतना रास्ता पार करके मुझे तुम लोगों की खुशामद करने के लिए माना पड़ता था ? एक बाल के पकने ही तुम्हारे जैसी पाच-पाच मुन्दरिया उसे चुनने के लिए उम्मीदवार बनकर खड़ी हो जानी थी और मारे उन्माह के उस एक पके बाल के साथ दस काले बाल भी चुन लेनी थी !”

विभा ने गम्भीर स्वर में पूछा, “क्यों दादा साहब जब आपके पूरे मिर पर बाल थे तब क्या आप आज की अपेक्षा अधिक अच्छे लगते थे ?”

विभा को इस सवाल में मन ही मन बड़ा मन्देह था । दादा साहब का गजा मिर, दादी-मृछों में शून्य उनके अधरों की प्रशस्त होगी और पके आम के समान उनके चेहरे के उस भाव की उसने मन ही मन स्फूर्ति करने की बेछाई की, लेकिन वह रूप उसे बिलकुल ही अच्छा नहीं लगा । उसने देखा कि उस गजा बाद के दिना उसके दादा साहब का रूप ही नहीं बनता और मृछे लगा देने में तो उनका चेहरा बिलकुल ही बिगड़ जाता है—इतना भद्दा हो उठता है कि उसकी

कल्पना-मात्र से हंसी छूटने लगती है। दादा साहब की मूछ ! और दादा साहब का सिर गंजा नहीं !

वसन्तराय ने कहा, "इस विषय में बड़ा मतभेद है। मेरी नाति-नियां मेरा गंजा सिर देखकर मोहित होती हैं, उन्होंने मेरे बाल नहीं देखे। मेरी दादियां मेरे बाल देखकर मोहित होती थीं, उन्होंने मेरी चांद नहीं देखी। और जिन्होंने दोनों को देखा है वे अभी तक अपना मत स्थिर नहीं कर सकी हैं।"

विभा बोली, "लेकिन इतना तो कहना ही होगा दादा साहब, कि अभी जितनी चांद है उससे ज्यादा होने पर अच्छा नहीं लगेगा।"

सुरमा ने कहा, "दादा साहब, गंजे सिर की चर्चा फिर हो लेगी, अभी तो आप विभा के लिए कोई उपाय कीजिए।"

विभा फुर्ती से वसन्तराय के समीप आकर बोल उठी, "दादा साहब, मैं आपके सफेद बालों को चुन देती हूँ।"

सुरमा—मैं कह रही थी...

विभा—सुनिए न दादा साहब, आपके...

सुरमा—विभा, तू चुप भी रह ! मैं कह रही थी दादा साहब कि आप स्वयं एक बार जाकर...

विभा—दादा साहब, आपके सिर में तो पके बालों को छोड़ और कुछ है ही नहीं, यदि उन्हें चुनने लगूं तो सारा सिर गंजा हो जाएगा।

वसन्तराय ने कहा, "यदि मुझे बहुरानी की बात सुनने न देगी, बाधक बनेगी, तो मैं राग-हिंडोल अलापना शुरू कर दूंगा, समझ गई न विटिया ?" यह कहकर उन्होंने अपने छोटे-से सितार की खुंटियां उभेठना शुरू कर दिया। हिंडोल-राग में प्रभा को ग्याम चिढ़ थी। उसने कहा, "तब तो सैर नहीं, भागना ही होगा यहां से !" और यह कहती हुई वह कमरे से बाहर चली गई।

तब सुरमा गम्भीर होकर कहने लगी, "विभा चुप रहकर दिन-रात जिन कांठ को सहती हुई मन ही मन घुला करती है, उसे यदि महाराज जान जाएं तो वे भी दयावंत हो उठें।"

"क्यों, क्यों.? उसे क्या हुआ ?" कहते हुए अत्यन्त आग्रह के साथ वसन्तराय सुरमा के पास बैठ गए।

सुरमा ने कहा, “साल में एक बार भी जमाई बाबू को निमंत्रण भेजने की विसीको मुघ नहीं रहती ।”

वमन्तराय चिन्तित होकर बोले, “यह तो अच्छी बात नहीं ।”

सुरमा ने कहा, “पति का ऐसा अनादर, भला बताइए तो, कौन सड़की सह सकती है ? विभा बेचारी भली सड़की है, इसीसे किसी-से कुछ कहती नहीं, छिपकर मन ही मन रोती रहती है ।”

वमन्तराय व्याकुल हो धौल उठे, “मन ही मन छिपकर रोती है ?”

सुरमा—आज दुपहर को मेरे पास बैठकर कितना रो रही थी !

वमन्तराय—हाय, हाय ! उसे एक बार बुला तो लाओ, मैं पूछ देखूं ।

सुरमा विभा को पकड़ लाई ।

वमन्तराय ने उसकी ठुड्डी पकड़कर कहा, “तू रोती क्यों रहती है विटिया ? तुझे जब भी कोई कष्ट हो तो अपने दादा साहब को बताती क्यों नहीं ? बताने पर मैं भरसक प्रयत्न करूंगा । मैं अभी जाता हू और प्रताप मे कह आता हू ।”

विभा बोल उठी, “दादा साहब, आपके पावो पडती हूं, मेरे वारे में पिताजी से कुछ भी न कहें ! आपके पावो पडती हूँ, आप न जाए !”

वह कहती रह गई और वमन्तराय वहां से चले भी गए । प्रतापादित्य के पास जाकर उन्होंने कहा “तुमने जमाई बाबू को बहुत दिनों में बुलाया नहीं, इसमें उनके प्रति तुम्हारी अत्यधिक अवहेलना ही प्रकट होती है । यशोहरपति के जामाता का जितना आदर-मान होना चाहिए यदि उतना नहीं किया जाता तो उससे तुम्हारा ही अपमान होता है । यह कोई गौरव की बात तो है नहीं ।”

प्रतापादित्य ने अपने चाचा की बात का जरा भी प्रतिवाद नहीं किया । उसी समय मेवक को बुलाकर चन्द्रद्वीप निमंत्रण भेजने का हुक्म दे दिया ।

अन्न पुर में विभा और सुरमा के पास लौट आकर वमन्तराय ने सितार बजाते हुए गाने की धूम मचा दी—“उदास मुह पर हसी खिलेगी, मनो का होगा प्रीति-मिलन ।”

विभा ने सजाकर कहा, “दादा साहब, पिताजी में आपने मेरे वारे में सब कुछ कह दिया न ?”

कल्पना-माय से हंसी छूटने लगती है। दादा साहब की मूछ ! और दादा साहब का सिर गंजा नहीं !

वसन्तराय ने कहा, "इस विषय में बड़ा मतभेद है। मेरी नाति-नियां मेरा गंजा सिर देखकर मोहित होती हैं, उन्होंने मेरे बाल नहीं देखे। मेरी दादियां मेरे बाल देखकर मोहित होती थीं, उन्होंने मेरी चांद नहीं देखी। और जिन्होंने दोनों को देखा है वे अभी तक अपना मत स्थिर नहीं कर सकी हैं।"

विभा बोली, "लेकिन इतना तो कहना ही होगा दादा साहब, कि अभी जितनी चांद है उससे ज्यादा होने पर अच्छा नहीं लगेगा।"

सुरमा ने कहा, "दादा साहब, गंजे सिर की चर्चा फिर हो लेगी, अभी तो आप विभा के लिए कोई उपाय कीजिए।"

विभा फुर्ती से वसन्तराय के समीप आकर बोली, "दादा साहब, मैं आपके सफेद बालों को चुन देती हूँ।"

सुरमा—मैं कह रही थी...

विभा—सुनिए न दादा साहब, आपके...

सुरमा—विभा, तू चुप भी रह ! मैं कह रही थी दादा साहब कि आप स्वयं एक बार जाकर...

विभा—दादा साहब, आपके सिर में तो पके बालों को छोड़ और कुछ है ही नहीं, यदि उन्हें चुनने लगूँ तो सारा सिर गंजा हो जाएगा।

वसन्तराय ने कहा, "यदि मुझे बहुरानी की बात सुनने न देगी, बाधक बनेगी, तो मैं राग-हिंडोल अलापना शुरू कर दूंगा, समझ गई न विटिया ?" यह कहकर उन्होंने अपने छोटे-से सितार की खूंटियां उभेठना शुरू कर दिया। हिंडोल-राग से प्रभा को खाम चिढ़ थी। उसने कहा, "तब तो खैर नहीं, भागना ही होगा यहां से !" और यह कहती हुई वह कमरे से बाहर चली गई।

तब सुरमा गम्भीर होकर कहने लगी, "विभा चुप रहकर दिन-रात जिस कष्ट को सहती हुई मन ही मन धुला करती है, उसे यदि महाराज जान जाएं तो वे भी दयावंत हो उठें।"

"क्यों, क्यों.? उसे क्या हुआ ?" कहते हुए अत्यन्त आग्रह के साथ वसन्तराय सुरमा के पास बैठ गए।

सुरमा ने कहा, "सात में एक बार भी जमाई बाबू को निमंत्रण भेजने की किसीको मुझ नहीं रहती।"

वसन्तराय चिन्तित होकर बोले, "यह तो अच्छी बात नहीं।"

सुरमा ने कहा, "पति का ऐसा अनादर, भला बताइए तो, कौन सड़की मह सकती है? विभा बेचारी भली लड़की है, इसीसे किसी-से कुछ कहती नहीं, छिपकर मन ही मन रोती रहती है।"

वसन्तराय व्याकुल हो बोल उठे, "मन ही मन छिपकर रोती है?"

सुरमा—आज दुपहर को मेरे पास बैठकर कितना रो रही थी।

वसन्तराय—हाय, हाय! उमें एक बार बुला तो लाओ, मैं पूछ देखूं।

सुरमा विभा को पकड़ लाई।

वसन्तराय ने उसकी ठुड्डी पकड़कर कहा, "तू रोती क्यों रहती है विटिया? तुझे जब भी कोई कष्ट हो तो अपने दादा साहब को बताती क्यों नहीं? बताने पर मैं भरमक प्रयत्न करूंगा। मैं अभी जाता हूँ और प्रताप में कह आता हूँ।"

विभा बोल उठी, "दादा साहब, आपके पावों पड़ती हूँ, मेरे बारे में पिताजी से कुछ भी न कहें! आपके पावों पड़ती हूँ आप न जाएँ!"

वह कहती रह गई और वसन्तराय वहाँ में चले भी गए। प्रतापादित्य के पास जाकर उन्होंने कहा, "तुमने जमाई बाबू को बहुत दिनों में बुलाया नहीं, इससे उनके प्रति तुम्हारी अत्यधिक अवहेलना ही प्रकट होती है। यशोहरपति के जामाता का जितना आदर-मान होना चाहिए यदि उतना नहीं किया जाता तो उससे तुम्हारा ही अपमान होता है। यह कोई गौरव की बात तो है नहीं।"

प्रतापादित्य ने अपने चाचा की बात का जरा भी प्रतिवाद नहीं किया। उसी समय मेवक को बुलाकर चन्द्रदीप निमंत्रण भेजने का हुक्म दे दिया।

अन्न पुर में विभा और सुरमा के पास लौट आकर वसन्तराय ने मितार बजाते हुए गाने की धूम मचा दी—“उदास मुह पर हसी सिलेगी, नयनों का होगा प्रीति-मिलन।”

विभा ने लजाकर कहा, "दादा साहब, पिताजी से आपने मेरे बारे में सब कुछ कह दिया न?"

वसन्तराय ने कोई उत्तर नहीं दिया। वे अपनी ही धुन में गाते रहे। विभा ने सितार के तारों पर हाथ रख दिया और बोली, "पिताजी से मेरी बात क्यों कही?"

इतने में उदयादित्य का आठ साल का छोटा भाई समरादित्य कमरे में भाँककर दोल उठा, "अच्छा दीदी! दादा साहब से गप्प लड़ा रही हो! अभी जाकर अम्मा से कहता हूँ।"

"आओ, आओ भाई, आओ!" कहकर वसन्तराय ने उसे पकड़ लिया।

राजपरिवार में यह वारणा ही बन गई थी कि वसन्तराय और मुरमा मिलकर उदयादित्य का सर्वनाश किए दे रहे हैं। यही कारण था कि वसन्तराय के आते ही सर्वत्र सतर्कता बरती जाने लगती थी। समरादित्य ने वसन्तराय के हाथ से छुटकारा पाने के लिए खींच-तान शुरू कर दी। वसन्तराय ने उसके हाथ में सितार थमा कर, उसे कंधे पर चढ़ाकर, चश्मा पहनाकर, दो ही क्षण में ऐसा बगल कर लिया कि वह सारा दिन दादा साहब के पीछे लगा रहा और लगातार सितार बजा-बजाकर उसके पांच तार तोड़ डाले और मिजराब जो छीना तो देने का नाम न लिया।

७

चन्द्रद्वीप के राजा रामचन्द्रराय राजप्रामाद के अपने खास कमरे में बैठे हैं। यह कमरा अठकोना है। बीच छत में एक फानूस लटक रहा है; उसपर कपड़ा चढ़ा हुआ है। दीवाल में कई ताल है। उनमें से एक में गणेशजी और शेष सबमें श्रीकृष्ण की नाना अवस्थाओं की भाँति-भाँति की मूर्तियाँ रखी हुई हैं। चारों ओर फर्श बिछा हुआ है, बीच में जगदीश गलीचा, उसपर मसनद और एक तकिया रखा है। मसनद के चारों कोनों में जरी की झालर लटक रही हैं। चारों ओर दीवाल पर देशी आइने लगे हुए हैं, किन्तु उनमें चेहरा ठीक से दिखाई नहीं देता। राजा के चतुर्दिक् जो मय मनुष्यरूपी आइने हैं उनमें भी राजा अपना मुँह ठीक से नहीं देख पाते, शरीर का परिमाण बहुत बड़े रूप में दिखाई देता है। राजा के वाम पार्श्व में

एक बहुत बड़ा पेशवान और मन्त्री हरिश्चंकर हैं। राजा के दाहिने रमाई भाई और अश्मा पहने हुए सेनापति फर्नाण्डिज हैं।

राजा ने कहा, "क्यों भई रमाई !

रमाई ने कहा, "हुवम, हुबूर !"

राजा हंसते-हंसते बेहाल हो गए। मन्त्री राजा से भी ज्यादा हंसे। फर्नाण्डिज तालिया बजा-बजाकर हंसने लगा।

आरमसन्तोष से रमाई के नेत्र चमकने लगे। राजा सोचते हैं कि रमाई की बात पर न हंसने से असिकता प्रकट होती है; मन्त्री सोचते हैं कि राजा हंसते हैं तो हसना उनका भी कर्तव्य है; फर्नाण्डिज सोचता है कि जरूर हंसने की कोई बात होगी। इसके सिवा यह बात भी है कि जो अभाग्य रमाई के होठ खुलते ही हंस नहीं पड़ता उसे रमाई रुलाकर छोड़ता है। नहीं तो रमाई के मान्धाता (बाबा आदम) के जमाने के मजाक सुनकर बहुत कम लोग ही हंस सकते हैं। हा, डर और कर्तव्य के विचार से सब हंसते हैं—राजा से लेकर द्वारपाल तक।

राजा ने पूछा, "क्या खबर है, भई ?"

रमाई ने सोचा कि रसिकता की बात कहना आवश्यक है। वह बोला, "परम्परा से सुनने में आया है कि सेनापतिजी के घर में चोर घुस गया था !"

सेनापति महोदय अघोर हो उठे। वे समझ गए कि किसी पुरानी कहानी को उनपर घटाने का प्रयत्न किया जा रहा है। वे रमाई के मजाकों से जितना ही घबराते हैं, रमाई उन्हे उतना ही दवाता जाता है। राजा को बड़ी खुशी होती है। रमाई के आते ही फर्नाण्डिज बुलाया जाता है। अमल में राजा के जीवन में दो ही मुख्य आनंद हैं, एक भेड़ों की सड़ाई देखना और दूसरा रमाई के सामने फर्नाण्डिज को खड़ा कर देना। राजसेवा में नियुक्त होने के बाद सेनापति की देह पर एक भी गोली या तीरका धार नहीं लगा। लगातार हसी के तीर-भोले खाते-खाते वह व्यक्ति रोने-रोने को हो उठा है, बेचारे की हैरानी का कोई पार नहीं।

राजा ने आंखें मिचकाकर पूछा, "फिर क्या हुआ ?"

"निवेदन करता हूँ, महाराज !"

फर्नाण्डिज अपने कोट के बटन खोलने और बन्द करने लगे।

“आज तीन-चार दिन से रात के समय सेनापति महोदय के घर चोर आवा-जाही कर रहा है। पत्नी को मालूम होने पर उसने ठेल-ठालकर साहब को बहुत जगाया, पर साहब की नींद नहीं खुली।”

राजा, मन्त्री, सेनापति सभी हंसे।

“दिन में गृहिणी की बकभक सही नहीं गई तो हाथ जोड़कर बोले, ‘दुहाई ! आज रात में चोर को जरूर पकड़ूंगा।’ रात दो पहर बीत गई तो गृहिणी ने पुकारा, ‘अजी सुनते हो, चोर आ गया !’ साहब ने फरमाया ‘पर घर में तो दिया जल रहा है !’ और फिर चोर को पुकारकर कहा, ‘आज तो तू खूब बच गया ! घर में दीया जल रहा है न, इसलिए तू मजे से भाग सकता है। कल आना, देखता हूँ अंधेरे में कैसे नहीं पकड़ा जाता !’”

राजा, मन्त्री, सेनापति सभी फिर हंसे।

राजा ने पूछा, “फिर क्या हुआ ?”

रमाई ने देखा कि अभी तक राजा का मन भरा नहीं। उसने कहा, “पता नहीं क्यों, चोर को कोई खास डर नहीं लगा। वह दूसरी रात भी घर में घुस आया। गृहिणी ने चिल्लाकर कहा, ‘सर्वनाश हो गया, अजी उठो !’ साहब ने कहा, ‘तुम उठो न !’ गृहिणी बोली, ‘मैं उठकर क्या करूंगी ?’ साहब ने कहा, ‘क्यों, उठकर दीया जलाओ न ! कुछ भी तो दिखाई नहीं दे रहा !’ इस बात पर देवीजी को बड़ा गुस्सा आया। साहब उनसे भी ज्यादा जामे से बाहर हो गए और चमक पड़े, ‘देखो, देखो, तुम्हारे ही कारण तो आज सर्वस्व चला जा रहा है। जल्दी से दीया जलाओ और मेरी बन्दूक लाओ।’ इस बीच चोर ने अपना काम बनाकर कहा, ‘महाशय, एक चिलम तम्बाकू पिला सकते हैं ? बड़ी मेहनत करनी पड़ी है।’ साहब ने उसे जोर से डपटकर कहा, ‘ठहर ससुरे ! तुझे चिलम पिलाता हूँ। अगर मेरे पास आया तो इस बन्दूक से तेरा सिर उड़ा दूंगा !’ चिलम पीकर चोर ने कहा, ‘हुजूर, दीया भी जला दें तो बड़ी किरपा होगी। सेंध मारने की सवरी कहीं गिर गई है, ढूँढ़े नहीं मिल रही।’ सेनापतिजी ने अकड़कर कहा, ‘डर गया है घेठा ! दूर ही रहना, भूलकर भी मेरे पास मत आना !’ यह कहकर उन्होंने तुरन्त दीया जला दिया। चोर आराम से मालमता बांध-बूंधकर चलता बना। साहब ने अपनी श्रीमतीजी से कहा, ‘देखा, ससुरा कैसा डरकर भागा !’”

राजा और मन्त्रों का हंसते-हंसते बुरा हाल हो गया। फर्नाण्डिज साहब काख-कूखकर 'हिः हिः' करते हुए किसी तरह बीच-बीच में हंसी छोड़ने का कर्तव्य पूरा करते रहे।

राजा ने कहा, "रमाई, सुना है कि हम समुराल जा रहे हैं?"

रमाई ने मुह बनाकर कहा, "अमारं. खलु संसारं, सारं स्वसुर-मन्दिरम्!"

राजा, मन्त्री और सेनापति क्रम से हंसे।

रमाई दीर्घ निश्वास लेकर कहने लगा, "बात झूठी नहीं है! समुराल का मभी कुछ सार है— खान-पान और आदर-मान सार है; वहा दूध की मलाई और मछली का पिर खाने को मिलता है, वह सभी कुछ मार-पदार्थ है; असार है तो केवल वही एक स्त्री!"

राजा ने हंसकर कहा, "वह कैसे? तुम्हारी अर्धांगिना..."

रमाई ने हाथ जोड़कर आकुलतापूर्वक कहा, "महाराज, उसे अर्धांगिना न कहें! तीन जन्मों तक तपस्या करने के बाद ऐसी आशा है कि शायद किसी दिन उसका अर्धांग बन सकू। अभी तो मुझ जैसे पांच अर्धांग एक-साथ जोड़कर भी उसके बृहदाकार से तुलना नहीं की जा सकती!"

राजा, मन्त्री और सेनापति बारी-बारी से ठाँककर हंसे।

हमी रुकने पर राजा ने कहा, "भई रमाई, सुनो, तुम्हें हमारे साथ चलना होगा, सेनापति को भी साथ ले लेंगे।"

इसपर सेनापति ने आसन से उठकर कहा, "महाराज, आदेश हैं तो अव चल्।"

राजा ने सेनापति से कहा, "यात्रा की पूरी तैयारियां करो। हमारा चौंसठ डाढ़ोवाला बजरा भी तैयार होना चाहिए।"

मन्त्री और सेनापति चले गए।

राजा ने कहा, "रमाई, तुम तो सभी कुछ सुन चुके हो। पिछली बार समुराल में मेरी बड़ी किरकिरी हुई थी।"

रमाई—जी हां, महाराज को बन्दर बना दिया गया था।

राजा हसे, मुह में दातो की विद्युत्-छटा विकसित हुई, किन्तु मन में घनान्वकार ही छाया रहा। रमाई को इस सम्बन्ध में पता चल गया है, यह बात उन्हें अच्छी नहीं लगी। क्योंकि और किसी के जानने पर

उतनी हानि न होती। वे जोर-जोर से हुक्का गुड़गुड़ाने लगे।

रमाई ने कहा, "आपके एक साले ने आकर मुझसे कहा था, 'अन्तःपुर में तुम्हारे राजा के पूँछ निकल आई है; वे रामचन्द्र हैं या रामदास?' मैंने भी उसी क्षण जवाब दिया, 'आप लोगों के यहां ब्याह करने आए तो उन्हें भी जैसा देश वैसा भेष धारण करना पड़ा!'"

सुनकर राजा अतीव प्रसन्न हुए। उन्होंने सोचा, रमाई की वजह से मेरा और मेरे पुरखों का मुख उज्ज्वल हुआ और प्रतापादित्य सदा के लिए राहुग्रस्त हो गया। राजा को युद्ध-विग्रह से कोई विशेष लगाव नहीं था। वे उसे कोई महत्त्व भी नहीं देते थे। किन्तु इस प्रकार की छोटी घटनाओं को वे युद्ध से कहीं बढ़कर महत्त्व भी देते थे। अभी तक उनकी यही धारणा थी कि मेरी घोरतर अपमानसूचक पराजय हुई है। यह कलंक-कथा रात-दिन उनके मन में शूल की भांति खटकती रहती थी। और वे मारे लज्जा के पृथ्वी में समा जाना चाहते थे। आज उन्हें कुछ सान्त्वना मिली कि चलो सेनापति रमाई रण में जीत आया है! परन्तु उनके मन से लज्जा और ग्लानि का भाव एकदम नहीं मिटा।

उन्होंने रमाई से कहा, "रमाई, इस बार जीतकर ही लौटना होगा। यदि विजय हुई तो मैं तुम्हें अपनी अंगूठी पुरस्कार में दूंगा।"

रमाई ने कहा, "महाराज, जीत की क्या चिन्ता! यदि मुझे आप अन्तःपुर में ले जा सकें तो स्वयं सास महारानी तक सभीको जी भरकर मजा चखा आऊँ!"

राजा ने कहा, "उसकी क्या चिन्ता! मैं तुम्हें अवश्य अन्तःपुर में ले जाऊंगा।"

रमाई ने कहा, "महाराज के लिए क्या असम्भव है!"

उन्होंने तत्काल राममोहन माल को बुलाया। राममोहन माल वन और पराक्रम में भीम के समान था। शरीर उसका लगभग साढ़े चार हाथ लम्बा था। शरीर की सभी मांसपेशियां वज्र के समान थीं। वह स्वर्गीय राजा के अनुचरों में से है। रामचन्द्रराय का उसने वचन से लालन-पालन किया है, उन्हें गोद खिलाया है। रमाई भांड यदि किसी-से डरता है तो अकेले इसी राममोहन से। राममोहन रमाई से अत्यन्त घृणा करता है।

हुकम पाते ही राममोहन दौड़ा आया। राजा ने उससे कहा, "हमारे साथ पचास जवान जाएंगे और तुम उन सबके सरदार बनकर चलोगे।" राममोहन बोले, "जो हुकम, ! क्या रमाई महाराज भी चलेंगे?" मुनते ही बिस्ती की सी आखों और टेढ़े मुंहवाले रमाई महाराज की नानी मर गई।

८

यसोहर के राजप्रासाद में आज कर्मचारीगण अत्यन्त व्यस्त हैं। राजा के जामाता आएंगे, इसलिए नाना प्रकार के आयोजन किए जा रहे हैं। खाने-पीने का प्रबन्ध विशाल पैमाने पर हो रहा है। चन्द्रबोन का राजवंश यसोहर की तुलना में अत्यन्त तुच्छ है, इस सम्बन्ध में महारानी का महाराज प्रतापादित्य से कोई मतभेद नहीं, लेकिन फिर भी जमाई के आने की बात में वे अत्यन्त प्रकूलित हैं। सवेरे से ही वे विभा को अपने हाथों से सजा रही हैं। विभा बेचारी साती भूमिवत में पड़ गई है। कारण यह है कि साज-सजावट और शृंगार के सम्बन्ध में प्रौढ़ा माता और युवती पुत्री में काफी रस-भेद है। लेकिन इससे क्या, विभा की भलाई किस बात में है, इसे महारानी प्रबन्ध अधिक अच्छी तरह समझती हैं। विभा की धारणा है कि पींगेन्नी रंग की तीन-तीन पतली चूड़िया पहनने से उसके गोरे हाथ बहुत अच्छे दीखेंगे। किन्तु रानी उसे मोने की आठ मोटी-मोटी चूड़िया और हारों का एक-एक मोटा कगन पहनाकर इतनी अधिक प्रसन्न हो उठी हैं कि दिखाने के लिए राजप्रासाद की समस्त बूढ़ी दासियों और विधवा वृद्धाओं को बुलवा भेजा। विभा जानती है कि उसके छोटे सुकुमार चेहरे पर नय कभी शोभा नहीं दे सकती, किन्तु महारानी ने उसे एक भारी-भरकम नय पहना दी और उसके चेहरे को कभी बाएँ और कभी दाएँ घुमाकर बड़े गर्व के साथ निरीक्षण करने लगी। इस सबको विभा ने चुपचाप सह लिया, किन्तु रानी ने जिन ढंग से उसके वान बाध दिए वह उसके लिए एकदम अमह्य हो उठा। वह चुपके से गुरमा के पास जाकर अपनी पसन्द का जूड़ा बंधवा आई। किन्तु वह रानी की नज़रों में बच न सका। उन्होंने देखा कि केवल जूड़े के दोष

के कारण विभा का समस्त शृंगार चीपट हो गया है। उन्होंने बिलकुल साफ-साफ देख लिया कि सुरमा ने ईर्ष्या और द्वेष के कारण ही विभा का जूड़ा बिगाड़ दिया है। उन्होंने सुरमा के इस निकृष्ट उद्देश्य के प्रति विभा को सचेत कर उसकी आँखें खोलने का प्रयत्न किया। बड़ी देर तक बक-भक करने के बाद जब वे अपने मन की भी भड़ास निकाल चुकीं और उन्हें अपने उद्देश्य की सफलता का विश्वास हो गया तो उसका जूड़ा खोलकर पुनः अपने ढंग से बांध दिया। इस प्रकार विभा अपने जूड़े, अपनी नय, अपनी मोटी-मोटी चूड़ियों और जड़ाऊ कंगनों के साथ, अपने हृदय के आनन्द-भार को लेकर खासी परेशानी में पड़ गई है। वह प्रयत्न करके भी उस असीम उल्लास और आनन्द को अपने भीतर बन्द करके रख नहीं पा रही है; नेत्र और मुंह की राह वह बिजली की भांति चमक-चमक जाता है। उसे लगता है कि महल की दीवारों तक उसकी खिल्ली उड़ा रही हैं। युवराज उदयादित्य ने आकर गम्भीर, स्नेहपूर्ण, प्रशान्त आनन्द से विभा के सलज्ज हर्षपूर्ण मुखमण्डल को देखा। वे इतने प्रसन्न हुए कि घर में जाकर स्नेहपूर्ण मृदुहास के साथ सुरमा को चूम लिया।

इतने में वसन्तराय विभा को जबरदस्ती खींचते हुए कमरे में ले आए। फिर उसकी ठुड़ी उठाते हुए बोले, “देखो भैया, एक बार अपनी विभा का मुंह तो देखो ! सुरमा, ओ सुरमा, एक बार देख तो जाओ !”

आनन्द से गद्गद होकर दादा साहब हंसने लगे। फिर विभा के मुंह की ओर देखकर बोले, “इतनी खुशी है तो खुलकर हंसती क्यों नहीं ?”

प्रतापादित्य से जब उनके साले ने आकर पूछा, “जमाई राजा के स्वागत के लिए कौन गया है ?” तो उन्होंने कहा, “मुझे क्या मालूम !” फिर यह पूछे जाने पर कि ‘आज रास्ते में रोशनी तो होगी ?’ महाराज ने नेत्र विस्फारित कर कहा, “होगी ही, ऐसी तो कोई बात नहीं !” साले साहब सकुचा बोले, “नौबत तो बजेगी न ?” राजा ने जवाब दिया, “इन सब बातों पर सोचने का समय मेरे पास नहीं है !”

रामचन्द्रराय को सिर से पांव तक आग लग गई। उन्होंने यही

समझा कि जान-बूझकर उनका अपमान किया गया है। पहले ऐसा हुआ है कि चकदिही पहुँचते ही उनके स्वागतार्थ राजघराने के लोग आ जाते थे। इस बार चकदिही से दो कोस आगे बढ़ आने पर वामनहाट में दीवानजी उनका स्वागत करने के लिए आए। खर, दीवानजी ही आए तो उनके साथ केवल ढाई सौ भालू भी आए ! क्या सारे मशोहर में और पचास भालू भी नहीं मिले ? राजा को लेने जो हाथी आया, रमाई भांड को-राय में स्थूलकाय दीवानजी उससे कहीं मोटे-तगड़े और भारी-भरकम शरीर वाले थे। राजाधिराज रामचन्द्रराय क्रोध और अपमान से लाल हो उठे और अपने ममुर का नाम लेकर बोले, “प्रतापादित्य से मैं किस बात में छोटा हूँ ?”

रमाई भांड ने कहा, “उम्र और रिश्ते में ; नहीं तो और किस बात में ! उनकी लड़की से आपने विवाह जो किया है इसीसे...”

मभीष ही राममोहन भाल खड़ा था। उससे अधिक सहा नहीं गया, अत्यन्त क्रुपित होकर बोला, “देखो रमाई महाराज, तुम बहुत बढ़-चढ़कर बोलने लगे हो ! हमारी बहुरानी के सम्बन्ध में तुम इस तरह मत बोला करो ! साफ कहे देता हूँ।”

रमाई ने प्रतापादित्य को लक्ष्य कर कहा, “ऐसे आदित्य गली-गली देसे हैं। जानते हैं महाराज, आदित्य को जो व्यक्ति बगल में दबाकर रख सकता है वह रामचन्द्र का दास है !”

राजा मुस्कराने लगे। राममोहन धीरे-धीरे चलता हुआ राजा के सामने आ खड़ा हुआ और हाथ जोड़कर बोला, “महाराज, यह ब्राह्मण आपके समुर माहव के नाम पर जो चाहे बकता है, यह मुझसे सहा नहीं जाता। हुबम हो तो इसका मुह बन्द कर दू।” राजा ने कहा, “राममोहन, तू चुप रह।” राममोहन वहाँ से दूर चला गया।

रामचन्द्रराय उस दिन छिद्रान्वेषण कर इस नतीजे पर पहुँचे कि प्रतापादित्य उनका अपमान करने के लिए बहुत दिनों से विस्तृत योजना बना रहे थे। मारे गुस्से के वे अपना आपा खो बैठे। उन्होंने निश्चय कर लिया कि प्रतापादित्य के सामने ऐसा रूप दिखाएंगे कि वे भी समझ जाए कि उसके जामाता कितने बड़े भालू हैं !

जब रामचन्द्रराय प्रतापादित्य से मिलने गए तो वे अपने राज...

में मन्त्री के साथ बैठे थे। प्रतापादित्य को देखते ही रामचन्द्रराय सिर झुकाए हुए धीरे-धीरे आगे आए और उनको प्रणाम किया।

प्रतापादित्य ने किसी प्रकार की खुशी या उत्साह प्रकट नहीं किया, शान्त भाव से केवल इतना बोले, "आओ, अच्छे तो हो न?"

रामचन्द्र ने मृदु स्वर में कहा, "जी हाँ!"

मन्त्री की ओर देखकर प्रतापादित्य ने कहा, "भांगामाथी परगने के तहसीलदार के खिलाफ जो शिकायत आई है उसकी कोई जांच-पड़ताल की है?" मन्त्री ने एक खासी लम्बी-चौड़ी तहरीर निकालकर राजा के हाथ में थमा दी। उसे थोड़ा-सा पढ़कर राजा ने जामाता की ओर देखते हुए पूछा, "पिछले साल की तरह इस बार तो तुम्हारे यहां बाढ़ नहीं आई?"

रामचन्द्र—जी नहीं! आदिवन मास में एक बार ज़रा पानी बढ़ा...

प्रतापादित्य—मन्त्री, इस तहरीर की नकल तो रख ली है न?

और यह कहकर वे पुनः उसे पढ़ने लगे। जब पढ़ चुके तो जामाता से बोले, "जाओ, अन्तःपुर में जाओ।" रामचन्द्र धीरे-धीरे उठ खड़े हुए। अब उनकी समझ में आ गया कि प्रतापादित्य उनसे किस बात में बड़े हैं।

९

राममोहन माल ने जब अन्तःपुर में आकर विभा को प्रणाम करके कहा, "मांजी, एक बार और आपके दर्शनों को चला आया।" तो विभा मन ही मन अतीव प्रसन्न हो उठी। राममोहन पर उसका बड़ा स्नेह है। रिश्तेदारी के कामों से वह अक्सर यशोहर आता रहता था। विभा राममोहन से किसी प्रकार का परदा नहीं करती थी। बूढ़ा, लम्ब-तड़ंग और बलिष्ठ राममोहन जब 'मांजी' कहता हुआ आ खड़ा होता तो उसमें विशुद्ध, सरल, अलंकारशून्य स्नेह का ऐसा भाव रहता था कि विभा उसके समीप अपने को नितान्त बालिका समझने लगती। विभा ने उससे कहा, "मोहन, तू इतने दिन से आया क्यों नहीं?"

राममोहन बोला, "मांजी, पुत्र कुपुत्र हो भी सकता है, परन्तु

माता कुमाता कभी नहीं होती। मैं छोचा करता था, जब तक मांजी बुलाएंगी नहीं, जाऊंगा नहीं; देखू जब तक याद नहीं करती ! लेकिन आपने तो एक बार भी याद नहीं किया !”

विभा से कोई जवाब नहीं बन पड़ा। उसने क्यों नहीं बुलाया, यह ठीक से समझाकर कह भी-न सकी। विभा की इस परेशानी को ताड़कर राममोहन ने हसते हुए कहा, “नहीं माजी, मुझे ही छुट्टी नहीं मिली, इसलिए हाज़िर न हो सका।”

विभा बोली, “अच्छा मोहन, तू बैठ। अपने देश की खबर सुना।” राममोहन बैठ गया। वह चन्द्रटोप की खबरें सुनाने लगा। विभा माल पर हाथ धरे मनोयोगपूर्वक सुनने लगी।

खबरें खतम करके राममोहन ने कहा, “माजी, आपके लिए शख की ये चार चूड़िया लाया हू। आपको पहननी होगी; मैं देखूंगा।”

विभा ने सोने की चार चूड़िया उतारकर शख की चूड़िया पहन ली और हसती हुई मां के पास जाकर बोली, “मा, मोहन ने तुम्हारी सोने की चूड़िया उतरवाकर अपनी ये शख की चूड़िया पहना दी है।”

रानी जरा भी असन्तुष्ट न होकर हसति हुए बोली, “अच्छी तो हैं, तेरे हाथों में खूब फव भी रही हैं।”

यह सुनकर राममोहन अत्यन्त प्रसन्न हो उठा। रानी उसे बुला ले गई और उन्होंने उसे अपने सामने बिठाकर खिलाया-पिलाया।

धीरे-धीरे संध्या हुई। नगर की नारियों की भीड़ राजमहल में बढ़ने लगी। पड़ोसिनें जमाई को देखने और रिश्ते के अनुसार उनसे हसी-मजाक करने के लिए अन्तःपुर में जमा होने लगी। आनन्द, लज्जा, आशंका और एक अनिश्चित ‘न जाने क्या होगा’ के भाव में विभा के हृदय में उथल-पुथल मच गई। मुह और कान लाल हो उठे, हाथ-पाव शिथिल पड़ गए। यह कष्ट है या आनन्द, सो कौन जाने !

जामाता अन्तःपुर में आए। रमणियों ने चारों ओर से उनपर हमला बोल दिया। चारों ओर हसी की कल-ध्वनि सुनाई पड़ने लगी। सब ओर में कोकिल-कठियों का तीखा मजाक, मृणाल-बाहुधो का कठोर ताड़न, चम्पक अंगुलियों के चन्द्र-नखों का तीक्ष्ण उत्पीड़न आरम्भ हो गया। रामचन्द्रराय जब बिलकुल व्याकुल हो उठे तो एक प्रौढ़ा रमणी

नके सहायतार्थ आगे आई। उसने आते ही अपने कठोर कण्ठ से ऐसी जली-कटी कहनी शुरू की और उसके मुंह से ऐसी भद्दी और फूहड़ बातें निकलने लगीं कि धीरे-धीरे सभी नगर-नारियों के मुंह बन्द हो गए और एक-एक कर सब वहां से चली गईं। जब सारा घर खाली हो गया, तब कहीं जाकर रामचन्द्रराय को विश्राम मिला।

वहां से वह प्रौढ़ा महारानी के कमरे में पहुंची। उस समय रानी दास-दासियों को खिला-पिला रही थीं। राममोहन भी एक ओर बैठा खा रहा था। वह प्रौढ़ा रानी के सामने जा खड़ी हुई और उन्हें गौर से देखकर बोली, "ओह ! यही है निकपा-जननी।"

यह सुनते ही राममोहन के कान खड़े हो गए। उसने चौंककर प्रौढ़ा के मुंह की ओर देखा। तत्काल भोजन की थाली पर से वह उठा और चीते की भांति उछलकर उसने प्रौढ़ा के दोनों हाथों को मजबूती से पकड़ लिया और अकड़कर बोला, "और कोई न पहचाने पर मैं तो तुम्हें पहचानता हूं।" फिर उसने उसके माथे से साड़ी का पल्ला खींच लिया। वह और कोई नहीं रमाई भांड था। राममोहन मारे क्रोध के कांप उठा। उसने रमाई की चादर उतार फेंकी और उसे ऊपर उठाकर घुमाता हुआ बोला, "आज मेरे हाथों तेरी मौत लिखी है।"

वह उसे अवर में घुमा रहा था कि रानी दौड़ी आई और घबराकर बोल उठीं, "राममोहन, यह क्या कर रहा है?"

उधर रमाई ने दीन स्वर में गुहार मचाई, "दुहाई है, बाबा ब्रह्म-हत्या न करना !"

चारों ओर शोर मच गया। राममोहन ने रमाई को नीचे उतारकर क्रोध से कांपते हुए स्वर में कहा, "नीच, अभागे, तुझे मरने को और कोई ठौर नहीं मिला?" रमाई ने कहा, "महाराज ने मुझे हुक्म दिया था।"

राममोहन ने डपटकर कहा, "क्या कहा, नमकहराम ? फिर ऐसी बात कहीं तो पत्थर से तेरा मुंह कुचल दूंगा !" यह कहकर उसने रमाई का गला पकड़ लिया। रमाई आर्तनाद कर उठा। तब राममोहन ने उसे चादर में कसकर बांध दिया और बोरे की भांति उठाकर बाहर ले चला। देखते ही देखते चारों ओर बात फैल गई। उस

समय गत लगभग दो पहर बीत चुकी थी। राजा के सूलि ने प्रताप-पदित्य को यह खबर सुनाई कि जामाता रमाई भांड का रमणी-वेश में अन्तःपुर में ले गए और वहां उसने पुर-रमणियों के साथ, यहां तक कि महागनों के साथ भड़े मजाक किए।

यह सुनते ही प्रताप-पदित्य का रूप अत्यन्त विकराल हो गया। मारे क्रोध के बापने लगे। बिफरे शेर की भांति वे शय्या छोड़कर उठ खड़े हुए। गन्जकर बोले, "लछमन मरदार को इसी समय हाजिर करो!"

लछमन सरदार के आने पर राजा ने उससे कहा, "आज रात को मैं रामचन्द्रराय का छिन्न मस्तक देखना चाहता हूं।"

सुनते ही राजा के माने ने उसके पाव पकड़ लिए और प्रार्थना की, "महागज, रामा कीजिए! एक बार विभा के विषय में भी सोचिए! ऐसा न कीजिए महागज!"

प्रताप-पदित्य ने पुनः गरजकर कहा, "आज ही रात को रामचन्द्र-राय का कटा हुआ मिर हमारे सामने पेश होना चाहिए।"

जब माने ने बहुत समझाया, अनुनय-विनय की, तो राजा ने थोड़ी देर तक मोचते रहने के बाद लछमन मरदार से कहा, "देखो लछमन, जब सवेरे रामचन्द्रराय जब अन्तःपुर में निकले तो उसका बध करके छिन्न मस्तक हमारे सामने ले आना।"

लछमन 'जो हूय' कहकर चला गया। सारे माहय बहुत गहटाए। उन्होंने जितना सोचा था, मामला उससे कहीं आगे बढ़ गया था। तब वे चुपके से अन्तःपुर में गए और उन्होंने घोंरे में विभा का दरवाजा खटखटाया। उस समय दूर आधी रात की नींद बर रही थी। निम्नस्थ रात्रि में नींद की गूँज चादनी और दक्षिणी हवा के साथ मिलकर सुषुप्त प्राणों में स्वप्नों की मृष्टि कर रही थी। विभा के शयनकक्ष की गुनी बिड़की की गह चादनी अन्दर आकर त्रिभुज पर पड़ रही थी। रामचन्द्रराय गहरी नींद में सोए हुए थे। विभा गान पर हाथ रखे विचार-भग्न बैठे थे। जब चादनी की धीरे-धीरे की लौ उसकी आँखों में दो बूंद आसू टपक पड़ते थे। उसने पति-मिलन की जो कल्पना कर रहीं थी वही कुछ तो हुआ नहीं। उसका मन अन्दर में रुदन कर रहा था। इतने दिनों से जिस दिन की प्रतीक्षा

नहीं रही थी वह भाव भाभा तो, लेकिन किस रूप में !

रामचन्द्रराय भाग्य, शर्मा पर ध्यान किया, परन्तु विभा ने उन्हें निराश करने की। प्रतापादित्य ने उनका अपमान किया है; प्रतापादित्य को अपमान करने के लिए विभा की उपेक्षा करना ही ठीक होगा। वे अपमान पत्नी को धत्ता देना चाहते हैं कि तुम यशोहर के प्रतापादित्य की पुत्री हो, सज्जदीभाभिपति राजा रामचन्द्रराय के पार्श्व में तुम कैसे शोभा पा सकती हो ? यह निष्प्रय करके वे पीठ फेरकर जो सोए तो फिर करमर भी नहीं बदली। उनकी सारी नाराजगी अब विभा के ऊपर है।

और विभा धैर्य मोच नहीं है। एक बार चांदनी की ओर देखती है और एक क्षण सोए हुए पति के मुख की ओर। उसका हृदय कांप उठता है और रड़-रड़कर दीर्घ निश्वास निकल जाता है। प्राणों में बड़ी व्यथा हो रही है और मन पछाड़ें खा रहा है।

सहसा रामचन्द्रराय की नींद खुल गई। एकाएक उनकी दृष्टि विभा पर पड़ गई। नींद से सहसा जाग पड़ने के उस क्षण में उन्हें याद-अपमान और नाराजगी का कोई खयाल नहीं रहा, याद भी नहीं आई। गहरी नींद के बाद मन खूब स्वस्थ हो गया था। रोप चला गया था। विभा के उस अश्रुप्लावित करुण मुख को देखकर उनके मन में करुणा जाग उठी। विभा का हाथ पकड़कर बोले, "विभा, रोती हो?"

विभा आकुल हो उठी। मुंह से वह कुछ भी न कह पाई। उसकी आंखें मुंद गईं। रामचन्द्रराय उठकर बैठ गए, विभा के सिर को धीरे से उठाकर गोद में रख लिया और उसके धांसू पोंछ दिए।

ठीक इसी समय किसीने दरवाजा खटखटाया। रामचन्द्रराय चौंककर बोल उठे, "कौन ?" बाहर से जवाब मिला, "जल्दी दरवाजा खोलो !"

१०

रामचन्द्रराय शयनकक्ष का द्वार खोलकर बाहर निकल आए। राजा के सारे रमापति ने उनसे कहा, "जमाई राजा, आप इन्हीं समय यहां से भाग जाइए; एक क्षण की देर मत कीजिए !"

इतनी रात बीते यह बात सुनकर राजा रामचन्द्रराय सहसा ध्वरा

उठे। उनका चेहरा फक हो गया। साम एकती-सी मालूम हुई। बड़ी मुश्किल से केवल इतना पूछ सके, "क्यों, क्यों? क्या हो गया?"

"जो हुआ है वह मैं बता नहीं सकता। इसी समय भागो!"

विभा भी पलंग पर से उठकर बाहर आ गई और उसने पूछा, 'मामाजी, क्या हुआ है, बताइए।'

रमापति ने कहा, "मो तुम्हें सुनने की जरूरत नहीं पड़ी!"

विभा के मन-प्राण काप उठे। उसे एक बार यस्मन्तराय का खयाल आया, एक बार उदयादित्य के बारे में चिन्ता हुई। वह बोल उठी, "बताइए न मामाजी, क्या हुआ है?"

रमापति ने उसके प्रश्न का कोई उत्तर न दिया। उन्होंने रामचन्द्र-राय से कहा, "भैया, धैर्य देर हुई जा रही है। पूछताछ करने के बदले छिपकर जल्दी भागने की कोशिश करो।"

सहमा विभा के मन में दारण प्रशुभ आशका जाग उठी। लौटने के लिए उद्यन मामा का रास्ता रोककर बोली, "आपके पापो पड़ती हूँ मामाजी, जो हुआ है साफ-साफ बता दीजिए।"

रमापति ने चारों ओर टरी हुई दृष्टि डालकर कहा, "शोर मत कर विभा, चुप रह। मैं सब कुछ बताए देता हूँ।"

रमापति के मुह से सारी बात सुनकर विभा के मुह में चीख निकलने लगी थी कि रमापति ने उसका मुह दबा दिया और बोला, "चुप रह। चीखकर तो तू सर्वनाश ही कर देगी।"

विभा साम रोककर जहा की तरफ ही बैठ गई।

रामचन्द्रराय ने भीत स्वर में कहा, "अब मैं क्या उपाय करूँ? किपर में और कैसे भागू, यह भी तो मालूम नहीं!"

रमापति ने कहा, "चारों ओर कड़ा पहरा लगा हुआ है। मैं एक बार जाकर देख आऊँ, यदि कहीं कोई रास्ता निकल आए।"

लेकिन विभा ने उनका हाथ पकड़कर कहा, "मामाजी, आप कहा जा रहे हैं? कहीं मत जाइए। यही हमारे पास रहिए।"

रमापति ने समझाया, "विभा, पागल तो नहीं हुई हो? यहाँ रह-कर तो मैं कुछ भी नहीं कर सकता। चारों ओर की हालत देखकर मैं भी लौटता हूँ।"

विभा फिर भी राज़ी नहीं हुई। उसके हाथ-पांव धर-धर कांप रहे थे। बोली, “मामाजी, आप थोड़ी देर यहीं रुके रहिए। मैं ज़रा भाई साहब के पास हो आऊँ।”

और उत्तर की अपेक्षा किए बिना ही वह तत्काल उदयादित्य के शयनकक्ष में पहुंच गई।

शीघ्र चन्द्रमा अस्त हो रहा था। चारों ओर अन्धकार होता जा रहा था। कहीं कोई शब्द और हलचल नहीं। रामचन्द्रराय ने अपने शयनकक्ष के द्वार पर से सामने देखा कि दोनों ओर अन्तःपुर के सभी कमरों के दरवाजे बन्द थे। सब निःशंक सो रहे थे। रामचन्द्रराय कल्पना करने लगे, चारों ओर के अन्धकार में न जाने कहां एक छुरी उनकी प्रतीक्षा कर रही है। उसी समय हवा का एक भौंका आया और कमरे का दीया बुझ गया। रामचन्द्रराय का कलेजा मुंह को आ गया। उन्होंने यही सोचा कि कोई आदमी घर में छिपा बैठा है और उसीने जान-बूझकर दीया बुझा दिया है। वे धिधिया उठे, “मामाजी!” रमापति ने कहा, “क्या बात है भैया?” रामचन्द्र मन ही मन सोचने लगे, ‘विभा रहती तो अच्छा था।’

उदयादित्य को देखते ही विभा रो उठी और गिर पड़ी। उसके मुंह से एक शब्द भी न निकला। सुरमा ने उसे उठाकर बिठाया और पूछा, “क्या हुआ है विभा?” विभा सुरमा से लिपट गई, लेकिन मुंह से फिर भी कुछ कह नहीं सकी। उदयादित्य ने स्नेह से विभा के माथे पर हाथ फेरते हुए पूछा, “क्यों विभा, क्या बात है?” विभा ने अपने भैया के दोनों हाथ पकड़कर कहा, “भैया, आप मेरे साथ चलिए। सब वहीं सुन लीजिएगा।”

तीनों व्यक्ति विभा के शयनकक्ष के द्वार पर जा पहुंचे। वहां अंधेरे में रामचन्द्रराय बैठे और रमापति खड़े हुए थे। उदयादित्य ने वहां आने ही पूछा, “मामाजी, बात क्या है?”

रमापति ने जब मारा किस्सा कहा सुनाया तो उदयादित्य ने सुरमा के चेहरे की ओर देखते हुए कहा, “मैं अभी पिताजी के पास जाता हूँ। मैं उन्हें ऐसा काम कदापि नहीं करने दूंगा।”

सुरमा ने कहा, “इससे क्या कोई लाभ होगा? इससे तो अच्छा

है कि दादाजी को उनके पास भेजो । तब शायद कुछ हो भी सके ।”

उस समय बसन्तराय गहरी नींद सो रहे थे । जागकर उदयादित्य को देखा तो सोचा कि सबेरा हो गया । सितार उठाकर एकदम भैरवी छेड़ दी ।

उदयादित्य ने उन्हें हाथ के इशारे से रोकते हुए कहा, “दादा साहब, बड़ा संकट आ पड़ा है ।”

मुनते ही बसन्तराय का गाना रुक गया । उदयादित्य से घबराकर पृष्ठने लगे, “ऐं, क्या कह रहे हो बेटा ? संकट कंसा ?

उदयादित्य के मुह से सारी बात मुनकर बसन्तराय घम्म से बिछौने पर बैठ गए । फिर उदयादित्य के चेहरे की ओर देखते हुए सिर हिला-कर बोले, “नहीं बेटा, ऐसा भी कभी हो सकता है !”

उदयादित्य ने कहा, “समय बिलकुल नहीं है, आप अभी पिताजी के पास जाइए ।”

बसन्तराय उठकर चल दिए । लेकिन जाने-जाते भी वे यही कहते जा रहे थे, “बेटा, यह भी कही हो सकता है ! ऐसा भी कही सम्भव है !”

प्रतापादित्य के पास पहुँचते ही उन्होंने पूछा, “क्यों बेटा प्रताप, क्या ऐसा भी कभी हो सकता है ?”

प्रतापादित्य अभी तक सोने नहीं गए थे । वे अपने मन्त्रणामूह में ही बैठे हुए थे । एक बार उनके मन में आया कि लछमन सरदार को वापस बुला लेना चाहिए ; लेकिन दूसरे ही क्षण यह विचार मन से लुप्त भी हो गया । क्या प्रतापादित्य ने कभी दो बार आदेश दिया है ? क्या कभी दिए हुए आदेश को रद्द किया है ? आदेश देकर उसे रद्द करने का लडकपन उनका काम नहीं । लेकिन विभा का क्या होगा ? वह विधवा हो जाएगी । परन्तु रामचन्द्रराय यदि जान-बूझकर आग में कूद पड़े तब भी विभा विधवा हो जाएगी । रामचन्द्रराय ने जान-बूझकर प्रतापादित्य की रोपाग्नि में छलांग लगाई है, इसके परिणाम-स्वरूप विभा को अनिवार्य रूप से विधवा होना पड़ेगा । इसमें प्रतापादित्य का क्या दोष ? किन्तु इतनी सब बातें उनके मन में नहीं उठी । बीच-बीच में समस्त घटना तीव्र रूप से उनके मन में जाग उठती है तभी वे धीरे-धीरे सोचने लगते हैं कि रात कब बीतेगी । ठीक इसी

समय वृद्ध वसन्तराय आकुल-व्याकुल वहां आए और प्रतापादित्य के दोनों हाथ पकड़कर बोले उठे, "यह भी कहीं सम्भव हो सकता है ?"

प्रतापादित्य ने जल-भुनकर कहा, "क्या सम्भव नहीं है ?"

वसन्तराय बोले, "बच्चा है, नादान है ! परिणाम को जानता नहीं । क्या वह तुम्हारे रोप का पात्र है ?"

प्रतापादित्य ने ऐंठकर कहा, "हूं, बच्चा है ! आग में डालने से हाथ जल जाता है, क्या इतना समझने की भी उसकी उम्र नहीं ? वाह, बच्चा है ! कहीं के एक दरिद्र, मूर्ख ब्राह्मण को पकड़ लाया, जो मूर्ख के आगे दांत दिखाकर अपना पेट भरता है, उस मूर्ख को औरत बनाकर हमारी महारानी का अपमान करवाने के लिए अन्तःपुर में ले आया—इतनी बुद्धि जिसमें है, क्या उसके भेजे में यह अवल नहीं कि डगका परिणाम क्या होगा ? दुःख इस बात का है कि जब माथे में अक्ल आएगी तब उसका माथा ही शरीर पर न होगा !" यह कहते-कहते वे क्रोधान्मत्त हो उठे और उनका शरीर और भी कांपने लगा । उनकी प्रतिज्ञा और भी दृढ़ हो गई, उनकी अधीरता और भी बढ़ गई ।

वसन्तराय ने सिर हिलाकर कहा, "नहीं बेटा, वह बच्चा ही है । वह कुछ भी नहीं जानता ।"

प्रतापादित्य अब अधिक सहन नहीं कर सके । उन्होंने झुंझलाकर कहा, "देखिए चचा माहव, यशोहर के रायवंश का मान-अपमान किममें है, यही जान यदि आपको होता तो क्या इन पके वालों पर मुगल बादशाह के शिरोपाव को धारण किए आप यों घुमते रहते ? बादशाह की कृपा से कृतज्ञ होकर आप जो गर्वपूर्वक सिर ऊंचा किए रहते हैं उनमें इस प्रतापादित्य का माथा नीचा हो गया है । यवनों के चरणों की धूल को आप माथे पर लगाते रहें । आपके इस यवन-पदधूलि-मण्डित माथे को धूल में मिलाने की मेरी बड़ी साध थी, लेकिन विधाता की विटम्बना से उसमें बाधा पड़ गई । आपसे साफ-साफ कह दिया, लेकिन आप हैं कि समझने से भी नहीं समझते ! आज रायवंश का कितना बड़ा अपमान हुआ है, लेकिन आप हैं कि उस अपमान करनेवाने के लिए धमा-याचना करने आ पहुंचे !"

इसपर वसन्तराय ने धीरे से कहा, "प्रताप, मैं समझ गया । जब

तुम एक बार तलवार उठाते हो तो वह किसी न किसीकी गर्दन पर गिरकर ही दम लेती है। मैं उस तलवार का लक्ष्य बनने से बच गया तो अब एक दूसरा व्यक्ति उसका लक्ष्य बन गया। तो सुनो प्रताप, तुम्हारे मन में यदि दया न आए, तुम्हारा धुधित क्रोध यदि किसीका प्राप्त करना ही चाहें, तो वह मेरा ही करे। यह रहा मेरा बूढ़ा मिर। इसे उठाकर यदि तुम्हारी तृप्ति होती हो तो बेघडक उड़ा दो। निकालो तलवार।” उनके चेहरे पर अत्यन्त मृदु मुसकान दिखाई दी, “लेकिन सोच देखो प्रताप, विभा हमारी दुष्टमुही बिटिया है, उसकी आँखों से जब आंसू गिरने लगेंगे, तब...”

कहते-कहते बसन्तराय स्वयं ही रो पड़े और रोते-रोते बोले, “मुझे मार डालो, प्रताप ! जीवन में मेरे लिए अब कोई सुख नहीं रहा। विभा की आँखों में आंसू देखू, उसके पहले ही मेरा अन्त कर दो।”

प्रतापादित्य अभी तक चुपचाप सुन रहे थे। बसन्तराय की बात समाप्त होते ही वे उठे और वहाँ से चले गए। समझ गए कि बात फूट गई है। प्रहरियों को बुलाकर हुक्म दिया, “राजमहल के चारों ओर जो नहर है उसे बड़े-बड़े लट्ठों से बन्द कर दिया जाए।” उस खाई में रामचन्द्रराय का बजरा था। प्रहरियों को यह हिदायत दे दी गई कि आज रात में अन्त पुर से कोई बाहर जाने न पाए।

११

बसन्तराय जब अन्त पुर में लौटकर आए तो उन्हें देखकर विभा पुनः एक बार जोर से रो पड़ी। बसन्तराय ने उदयादित्य का हाथ पकड़कर कहा, “भैया, अब तुम्हीं कोई रास्ता निकालो !” तब उदयादित्य ने अपनी तलवार हाथ में ले ली और बोले, “चलो, मेरे साथ-साथ चलो।” सब उनके साथ चलने लगे। उदयादित्य ने विभा से कहा, “विभा, तू यही रह।” लेकिन विभा ने उनकी बात नहीं मानी। रामचन्द्रराय ने भी कहा, “नहीं, विभा को साथ चलने दो।”

उस निस्तब्ध रात में सबके-सब दबे पावों चलने लगे। ऐसा लगने लगा मानो विभीषिका चारों ओर से अपने अदृश्य हाथों से फैला रही हो। रामचन्द्रराय घबराए हुए तो थे ही, अब मरे-मरे के

अपने आगे-पीछे और अगल-बगल देखने लगे । मामा के प्रति उन्हें बीच-बीच में सन्देह होने लगा । अन्तःपुर से निकलकर बाहर जाने के द्वार पर आकर उदयादित्य ने देखा कि वह वन्द है । विभा ने भय-विकम्पित रुंधे गले से कहा, “भैया, नीचे जाने का द्वार शायद वन्द न किया गया हो, उसी ओर चलो ।” सब उस ओर चल पड़े । नीचे जानेवाली सीढ़ी लम्बी और अंधेरी थी । जब सीढ़ी समाप्त हो गई और दरवाजे के निकट पहुंचे तो वह भी वन्द मिला । पुनः सब धीरे-धीरे ऊपर चढ़ने लगे । अन्तःपुर से बाहर जाने के जितने भी रास्ते थे सभी वन्द मिले ।

जब विभा ने देखा कि बाहर जाने का कोई भी रास्ता खुला नहीं है तो उसने अपने आंसू पोंछ डाले । पति का हाथ पकड़कर वह उन्हें अपने शयनकक्ष में ले गई और बोली, “देखती हूं, इस घर में से तुम्हें कौन निकाल ले जाएगा ! तुम जहां भी जाओगे, मैं तुम्हारे आगे-आगे चलूंगी । देखती हूं, कौन मुझे रोकता है !”

उदयादित्य ने द्वार के बाहर खड़े होकर कहा, “मेरे जीते-जी कोई भी घर में प्रवेश करने नहीं पाएगा, मुझे मारकर ही अन्दर जा सकेगा ।”

सुरमा कुछ न बोली । वह अपने पति के समीप जा खड़ी हुई । बसन्तराय सबके आगे खड़े हो गए । मामा धीरे-धीरे वहां से चले गए ।

थोड़ी देर के बाद सुरमा ने उदयादित्य से मृदु स्वर में कहा, “हमारे यहां खड़े रहने से उलटे अनिष्ट की ही आशंका है । पिताजी जितनी ही वादा पाएंगे, उनका संकल्प उतना ही दृढ़ होगा । आज रात को ही इनको महल से भगाने का कोई प्रवन्व कर सको तो अच्छा होगा ।”

उदयादित्य चिन्तित भाव से कुछ देर सुरमा के मुंह की ओर देखकर बोले, “तो मैं जाता हूं ; बल-प्रयोग करके भी कुछ हो सके तो देखता हूं ।”

सुरमा ने सिर हिलाकर सम्मति प्रदर्शित करते हुए कहा, “जाओ ।”

उदयादित्य ने अपना दुपट्टा उतारकर फेंक दिया और चल दिए । सुरमा कुछ दूर उनके साथ-साथ गई । एकान्त में पहुंचकर उसने पति को छाती से लगा लिया । उदयादित्य ने सिर झुकाकर उसका एक दीर्घ चुम्बन लिया और दूसरे ही क्षण आंखों से आभ्र हो गए । तब सुरमा अपने शयनकक्ष में लौट गई । परन्तु अकेले उस घर में उससे

और बैठा न गया । वह उठकर विभा के पास चली आई ।

वमन्तराय ने व्यथित कंठ से कहा, "उदय अभी तक नहीं लौटा, अब क्या होगा ?"

सुरमा दीवार से टिककर खड़ी हो गई और बोली, "जो विधाता को मजूर होगा ।"

उधर रामचन्द्रराय मन ही मन अपने पुराने नौकर राममोहन का सर्वनाश कर रहे थे; उसीके कारण विपद का यह बादल टूट पड़ा था । इस अपराध के लिए उसे जो भी दण्ड दिया जाए, थोड़ा होगा ।

उदयादित्य तलवार हाथ में लिए अन्तःपुर से बाहर जानेवाले द्वार पर पहुंचे । दरवाजे को खोंर से ठोकर मारकर बोले, "कौन ?"

बाहर में उत्तर मिला, "जी, मैं सीताराम हूँ ।"

युवराज ने झपटकर कहा, "जल्दी दरवाजा खोलो ।"

उसने सुरन्त दरवाजा खोल दिया । उदयादित्य ने बाहर जाने के लिए पांव बढ़ाया तो वह हाथ जोड़कर बोला, "युवराज, माफ कीजिए, आज रात में रनिवास से किसीको भी बाहर जाने देने का हुक्म नहीं है ।"

युवराज ने कहा, "सीताराम, तो क्या तुम भी मेरे विरुद्ध हथियार उठाओगे ? अच्छी बात है, तो आ जाओ !" यह कहकर युवराज ने तलवार निकाल ली ।

सीताराम हाथ जोड़कर बोला, "नहीं युवराज, मैं आपके खिलाफ हथियार नहीं उठाऊंगा । आपने दो-दो बार मेरी जान बचाई है । आप मेरा वध न करें । हथियार छीनकर मुझे बांध दीजिए, जिससे कम महाराज के आगे मेरी जान बच सके ।"

युवराज ने ऐसा ही किया और वहां से आगे बढ़े । कुछ दूर जाने पर एक कम ऊंची दीवार मिली । उसमें एक ही दरवाजा था और वह बन्द था । उन्होंने दरवाजा खटखटाया नहीं, उछलकर दीवार पर चढ़ गए । देखा तो एक पहरेदार दीवार से टिका बड़े आराम से सो रहा था । बहुत सावधानी से वे नीचे उतर पड़े और झपटकर पहरे पर चढ़ बैठे । उसके हथियार छीनकर उसे भी कसकर बांध दिया । उसके पास दरवाजे की चाबी थी । चाबी लेकर उन्होंने दरवाजा खोल दिया । अब पहरे

को होश आया और उसने कहा, "युवराज, आप क्या कर रहे हैं ?"

युवराज बोले, "अन्तःपुर के द्वार खोल रहा हूँ।"

पहरण ने कहा, "कल महाराज के आगे क्या जवाब दूंगा ?"

उदयादित्य ने कहा, "कह देना कि युवराज ने मेरे साथ ज़बर्दस्ती करके अन्तःपुर के द्वार खोल दिए थे। तुम्हें छुटकारा मिल जाएगा।"

वहाँ से उदयादित्य उस जगह पहुँचे जहाँ रामचन्द्रराय के आदमी ठहरे हुए थे। वहाँ केवल राममोहन और रमाई भांड सो रहे थे, बाकी नाव पर चले गए थे। युवराज ने राममोहन को घीरे से हिलाया। वह चौंकर उछल पड़ा। चकित होकर बोला, "कौन ? युवराज ?"

युवराज उसे बाहर ले गए और सारा किस्सा बताया। तब राममोहन ने सिर पर चादर लपेट, लाठी कंधे पर रख ली और क्रोधोन्मत्त होकर बोला, "देखता हूँ लछमन सरदार में कितना जोर है ! युवराज, आप किसी तरह मेरे महाराज को एक बार मेरे पास ला दीजिए। मैं अकेला ही लाठी के बल पर सौ आदमियों को भगा सकता हूँ।"

तब उदयादित्य अन्तःपुर में जाकर रामचन्द्रराय को बुला लाए। उनके साथ और लोग भी बाहर आ गए।

राममोहन को देखते ही रामचन्द्रराय का क्रोध भड़क उठा और वे बोले, "मैं अभी तुम्हें बर्खास्त करता हूँ। मेरे सामने से दूर चला जा ! तू पुराना आदमी है, इससे अधिक सज़ा तुम्हें क्या दूँ ! यदि इस बार बच गया तो फिर तेरा मुँह कभी नहीं देखूंगा !"

कहते-कहते रामचन्द्रराय का गला भर आया। वास्तव में वे राममोहन को चाहते थे। बचपन से राममोहन उनका लालन-पालन जो करता आया है।

राममोहन ने हाथ जोड़कर कहा, "आप मुझे बर्खास्त करनेवाले कौन होते हैं ? मेरी यह नौकरी तो भगवान की दी हुई है। जिस दिन जमराज का बुलावा आएगा उसी दिन भगवान मुझे बर्खास्त करेगा। आप मुझे रखें, चाहे न रखें, मैं आपका नौकर बना रहूंगा।" यह कहकर वह रामचन्द्रराय के रक्षणार्थ उनकी बगल में खड़ा हो गया।

उदयादित्य ने कहा, "राममोहन, क्या उपाय सोचा ?"

राममोहन ने जवाब दिया, "आपके चरणों के आशीर्वाद से यह जाठी ही उपाय है और या काली का भरोसा है।"

उदयादित्य ने सिर हिलाकर कहा, "यह उपाय किसी काम का नहीं। अच्छा, यह बताओ, तुम लोगों का बजरा किधर है?"

राममोहन ने बताया, "राजमहल के दक्षिण की ओर नहर में।"

तब उदयादित्य उसे और सबको छत पर ले गए। छत से नहर लगभग सत्तर हाथ नीचे ओर थी। राममोहन ने प्रस्ताव किया कि वह रामचन्द्रराय की पीठ पर बांधकर नहर में कूद पड़ेगा। लेकिन बसन्तराय, विभा और स्वयं रामचन्द्रराय ने इसका विरोध किया। तब उदयादित्य घन्त पुर में जाकर बहुत-सी चादरे ले आए। राममोहन ने उन्हें आपस में बांधकर एक मजबूत रस्सी-सी बनाकर एक छोटे-से खम्बे से बांध दिया और उसका दूसरा छोर बजरे की ओर लटका दिया। फिर उसने रामचन्द्रराय से कहा, "आप मेरी पीठ पर चढ़ जाइए, मैं आपको लिए हुए इस रस्सी के सहारे उतर पड़ूंगा।" निरुपाय रामचन्द्र को उसकी इस योजना से सहमत होना पड़ा।

राममोहन ने रामचन्द्रराय को पीठ पर उठा लिया। रामचन्द्रराय आखें मूंद उसकी पीठ से लिपट गए। घन्त में विभा की ओर देखकर राममोहन ने कहा, "मा, अब हुक्म हो। तुम्हारे इस नेटे के रहते डरने की कोई बात नहीं।"

राममोहन रस्सी के सहारे नीचे उतरने लगा। विभा प्राणपण से उस खम्बे से लिपट गई। जब राममोहन रस्सी के छोर पर पहुंच गया तो उसने हाथ छोड़ उसे दातों से पकड़ लिया और रामचन्द्रराय को पीठ से छुड़ाकर बड़ी सावधानी से बजरे पर उतार दिया और घन्त में वह स्वयं भी कूद पड़ा। नौका पर पाव रखते ही रामचन्द्रराय मूर्च्छित हो गए।

उदयादित्य मूर्च्छित विभा को स्नेहपूर्वक गोद में उठाकर घन्त पुर में ले गए। सुरमा ने उनका हाथ पकड़कर कहा, "अब आपका क्या होगा?" तो उन्होंने कहा, "मुझे अपनी कोई चिन्ता नहीं।"

उपर नौका कुछ दूर जाकर रुक गई। देखा तो बड़े-बड़े लट्टों से नहर में रोक लगा दी गई थी। इतने में सहसा प्रहरियों ने दूर से देखा कि नाव भागी जा रही है। उन्होंने पत्थर बरसाना शुरू कर दिया, लेकिन एक भी नाव तक पहुंच न सका। तब एक आदमी बन्दूक लाने

दौड़ा। किसी तरह बन्दूक मिली, तो चकमक नदरद था। इधर चकमक और बाहद की चिल्ल-पुकार होती रही, उधर इस बीच में राम-मोहन और दूसरे अनुचर नाव को लट्ठों पर से खींचकर निकाल ले गए।

१२

बार-बार पुकारने पर भी जब कोई प्रहरी नहीं आया तो प्रतापादित्य जल्दी से उठकर बाहर आ गए और पुकारने लगे, “मंत्री! मंत्री!” उसी समय एक चाकर दौड़ा गया और मंत्री को अन्तःपुर में बुला लाया।

“मंत्री, प्रहरी सब कहाँ गए हैं?”

“बाहर के दरवाजे के सब प्रहरी भाग गए हैं।”

मंत्री ने देखा कि सिर पर संकट मंडरा रहा है, इसलिए उन्होंने राजा की बात का स्पष्ट और शीघ्र उत्तर दिया। जितना ही घुमाकर और देर से उत्तर दिया जाता है राजा उतने ही आगववूला हो उठते हैं।

प्रतापादित्य ने पूछा, “और अन्तःपुर के प्रहरी?”

मंत्री ने कहा, “आते समय देखा कि वे बंधे पड़े हैं।”

मंत्री को रात की घटना का कुछ भी पता नहीं था। क्या हुआ है इसका कुछ अनुमान भी वे न कर सके। केवल इतना समझ सके कि अवश्य कोई भयंकर घटना घटी है। ऐसे समय महाराज से कुछ पूछना भी असम्भव ही है।

प्रतापादित्य ने एक के बाद एक प्रश्नों की छड़ी लगा दी, “रामचन्द्रराय कहाँ है? उदयादित्य कहाँ है? वसन्तराय कहाँ है?”

मंत्री ने धीरे-धीरे कहा, “मेरा ख्याल है कि अन्तःपुर में ही होंगे।”

राजा झुंझला उठे, “खयाली घोड़े तो मैं भी दौड़ा सकता हूँ, फिर तुमसे पूछने की जरूरत क्या थी? जो खयाल किया जाता है वह हमेशा सच नहीं हुआ करता!”

मंत्री बिना कुछ बोले धीरे-धीरे बाहर चले गए। रमापति से उन्हें रात की सारी घटना का पता चला। जब रामचन्द्रराय के भागने की बात मालूम हुई तो वे विशेष रूप से चिन्तित हो उठे। मंत्री ने बाहर जाकर देखा तो रमाई भांड गुड़ीमुड़ी हुआ बैठा था। मंत्री को देखकर उसने कहा, “आइए मंत्री जाम्बुवान!” और उसने दांत निपोर

दिए। उसकी इस दांत-निपीरनी को रामचन्द्रराय के गभामद रसिकता कहते हैं, बीभत्सता नहीं। मन्त्री ने उसके इस आदरमूचक सम्भाषण को सुनकर कुछ नहीं कहा, उसकी ओर देखा तक नहीं। एक मेवक ने बोले, "इसे ले चलो।" मन्त्री ने सोचा कि इस समय इस निकम्मे को प्रतापादित्य के क्रोध के सामने खड़ा कर देना चाहिए। प्रतापादित्य के क्रोध की गाज किसी न किसी पर तो पड़ेगी ही। अच्छा हो, वह इस कदमी-वृक्ष पर ही गिरे, जिसमें बड़े-बड़े वृक्षों की रक्षा हो सके।

रमाई को देखते ही प्रतापादित्य एकदम आग हो उठे। विशेषकर जब उसने प्रतापादित्य को प्रसन्न करने के लिए दांत निपीरकर मटकते हुए हास्य-रस की बात करनी चाही तो राजा ज्वल न कर गये। वे उठ खड़े हुए और अत्यन्त धृणापूर्वक बोले, "इस कोड़े को अभी यहाँ से निकालकर बाहर कगो! इसे हमारे सामने लाने को किमने कहा था?"

प्रतापादित्य की घृणा के कारण ही उस समय रमाई के प्राण बच गए, क्योंकि घृणित व्यक्ति को मारने के लिए भी उसका स्पर्श करना पड़ना है। रमाई को उसी समय बाहर निकाल दिया गया।

मन्त्री ने कहा, "महाराज, राज-जा माना...."

प्रतापादित्य ने अधीरता से मित्र हिनाने हुए कहा, "रामचन्द्रराय...."

मन्त्री ने कहा, "हा, वे बल गत राजधानी छोड़कर चले गए।"

प्रतापादित्य उठ खड़े हुए और बोले, "चले गए! प्रहरी सब कहाँ थे?"

मन्त्री ने पुनः कहा, "बाहरी दरवाजे के सब प्रहरी भाग गए।"

प्रतापादित्य ने मुट्ठी बाधकर कहा, "भाग गए! भागकर जाएंगे कहाँ? जहाँ भी हों, खोजकर हाज़िर कगो। अन्तःपुर के प्रहरीयों को इसी समय बुला लाओ!" मन्त्री आज्ञा का पालन करने चले गए।

रामचन्द्रराय जब नाव पर उतरे तो अधेरा था। उदयादित्य, वसन्तराय, मुरमा और विभा उस गत फिर मो नहीं सके। विभा ने फिर कोई बात नहीं की, न आसू गिराए, वह अवमन्न होकर दिम्नरे पर पट रही। मुरमा पास बैठी उसके मित्र पर हाथ फेरने लगी। उदयादित्य और वसन्तराय चुपचाप बैठे रहे। घर में तिमिरधन्ता छाई रही। अन्त में थककर वसन्तराय दोन उठे, "विभा मिटिया, तुम कुछ

बोलती क्यों नहीं ?" और वे विभा के समीप जा बैठे । थोड़ी देर बाद वे फिर बोल उठे, "सुरमा, ओ सुरमा !" सुरमा ने मुंह उठाकर उनकी ओर देखा, लेकिन बोली कुछ नहीं । तब बूढ़े वसन्तराय बैठे-बैठे अपने गंजे सिर पर हाथ फेरने लगे । उन्हें किसी अनिर्दिष्ट विपत्ति की आशंका होने लगी । सुरमा ने उस अन्धकार में एक बार उदयादित्य के चेहरे की ओर देखा । वे दीवार से सिर टिकाए एकाग्र भाव से न जाने क्या सोच रहे थे । सुरमा की आंखों से आंसू बहने लगे । धीरे से उसने अपने आंसू पोंछ डाले कि कहीं विभा को पता न लग जाए ।

जब सवेरा हो गया, चारों ओर प्रकाश भर गया, तब कहीं वसन्तराय के जी में जी आया । वे एक लम्बी सांस लेकर मानो जी उठे । उनके मन से अनिर्दिष्ट विपत्ति की आशंका दूर हुई । अब कहीं जाकर वे शान्त मन से सारे घटनाचक्र की मॉमांसा कर सके । वे विभा के कमरे से उठकर चले गए । अन्तःपुर के द्वार पर जहां सीताराम बंधा पड़ा था, वहां आए । उससे बोले, "देख सीताराम, जब प्रताप पूछे कि तुझे किसने बांधा, तो तू मेरा नाम बताना । प्रताप को मालूम है कि कभी मैं बलिष्ठ था, वह तेरी बात पर विश्वास कर लेगा ।"

सीताराम अभी तक यही सोच रहा था कि वह प्रतापादित्य के आगे क्या जवाब देगा । इस सम्बन्ध में उदयादित्य का नाम लेने के लिए उसका मन किसी भी तरह तैयार नहीं हो रहा था । वसन्तराय की बात पर वह तत्काल राजी हो गया । तब उन्होंने दूसरे प्रहरी के पास जाकर कहा, "भागवत, प्रताप जब पूछे तो कहना कि वसन्तराय ने तुझे बांधा था ।"

सहसा भागवत का घमंज्ञान अत्यन्त प्रबल हो उठा । वह झूठ बोलने के लिए तैयार न हुआ, क्योंकि उसे उदयादित्य पर बड़े जोर का गुस्सा आ रहा था । उसने कहा, "आप मुझे ऐसा हुक्म न दें, इससे अघम होगा और मुझे पाप लगेगा ।"

वसन्तराय अत्यन्त उद्विग्न हो उठे । उन्होंने व्याकुल होकर कहा, "भागवत, मैं तुझे समझाकर कह रहा हूं कि इस झूठ में कोई पाप नहीं । अभी तू मेरी बात मान ले, फिर मैं तुझे खुश कर दूंगा । यह ले, मेरे पास जो है वह सब ले ले और मेरा कहना मान ले ।"

प्रहरियों को उसी समय वर्तुस्ति कर दिया । उनका अपराध यही था कि यदि कोई उन्हें बलपूर्वक बांध सकता है तो वे प्रहरी बनने आए ही क्यों ! इस अपराध के लिए उन्हें कोड़ों की सजा भी सुनाई गई ।

उनके चले जाने के बाद प्रतापादित्य वसन्तराय के चेहरे की ओर देखकर वज्र-गम्भीर स्वर में बोले, “उदयादित्य का यह अपराध अक्षम्य है ।” उन्होंने इस तरह कहा, मानो उदयादित्य का वह अपराध स्वयं वसन्तराय का ही हो, मानो उदयादित्य सामने खड़े हों और राजा उनकी मर्त्यना कर रहे हों, वसन्तराय का अपराध केवल यह है कि वे उदयादित्य को अपने प्राणों से भी अधिक चाहते हैं ।

वसन्तराय ने कहा, “बेटा, उदय का तो इसमें कोई दोष नहीं ।”

प्रतापादित्य ने आगबबूला होकर कहा, “दोष नहीं ! आप कहते हैं कि दोष नहीं ! तब मैं उसे और भी कड़ी सजा दूंगा । आप बीच-बचाव करने क्यों आए ?”

वसन्तराय को उदयादित्य का इतना अधिक पक्ष लेते देख प्रतापादित्य का मन उदय के प्रति और भी विपाक्त हो उठा । वसन्तराय यह सोचकर चुप हो गए कि कहीं मुझे सजा देने के लिए उदय को सजा न दे दी जाए ।

थोड़ी देर बाद शांत होकर प्रतापादित्य ने कहा, “यदि मैं जानता कि उदयादित्य में कुछ भी मन का जोर है, उसका कोई मत है, कोई उद्देश्य और ध्येय है, जो करता है स्वयं अपने मन से करता है, कोई उसे फूक मानकर उड़ाता नहीं, तो आज उसका बचना मुश्किल था । जब मैं उसे उड़ा हुआ देखता हूँ तो नीचे की ओर यह भी ध्यान से देखता हूँ कि फूक कौन मार रहा है ! इसीलिए तो उसे दण्ड देने की इच्छा नहीं होती । वह दण्ड के भी योग्य नहीं । किन्तु सुनिए, चचा साहब, यदि आपको दोबारा यशोहर आकर उदय से मिलते देखा, तो तत्क्षणां लीजिए उसका जीना दूबर हो जाएगा !”

वसन्तराय बड़ी देर तक चुप बैठे रहे । फिर धीरे-धीरे उठकर बोले, “अच्छी बात है, प्रताप, मैं आज ही शाम चला जाऊंगा ।”

वे बाहर निकल आए और लम्बी सांस लेकर चल दिए ।

प्रतापादित्य ने निश्चय किया, जो भी उदयादित्य से प्रेम करते

हैं, जिनके भी वह कहे में रहता है, उन सबको उदयादित्य से अलग करना होगा। मन्त्री ने बोले, "बहू को अब राजपुरी में रखना नहीं है, किसी भी बहाने उसे उसके बाप के घर भेज देना होगा!"

विभा से राजा को किसी प्रकार की आशंका नहीं, कोई सन्देह नहीं; कुछ भी हो, वह है तो इसी घर की !

१३

वसन्तराय ने उदयादित्य के कमरे में आकर कहा, "बेटा, अब तुझमें मेरी कभी भेंट न होगी।" और यह कहते हुए उन्होंने उदय को कमकर छाती में लगा लिया।

उदय ने वसन्तराय का हाथ पकड़कर कहा, "क्यों, दादा साहब?"

वसन्तराय रो पड़े। सब कुछ बतलाते हुए उन्होंने कहा, "बेटा, मैं तुम्हें इतना प्यार करता हूँ, यहाँ तेरे लिए दुःख का कारण हो गया। यदि तू सुखी रहा तो मैं जीवन के ये अन्तिम दिन तुम्हें देखे बिना ही किसी तरह काट लूँगा।"

उदयादित्य ने मिर हिलाकर कहा, "नहीं, यह कभी नहीं हो सकता। आपकी-मेरी भेंट होगी ही। कोई इसमें बाधा नहीं पहुँचा सकता। यदि आप चले गए, दादा साहब, तो मैं बचूँगा?"

वसन्तराय ने व्याकुल होकर कहा, "प्रताप ने मेरा वध नहीं किया, तुम्हें मुझमें छीन लिया। बेटा, जब मैं चला जाऊँ तो तू मेरे बारे में सोचना मत, यह समझ लेना कि वसन्तराय मर गया।"

उदयादित्य शयनकक्ष में सुरमा के पास गए। वसन्तराय विभा के समीप जाकर उसकी ठुड्डी पकड़कर बोले, "विभा, मेरी बेटो, एक बार उठ। बूढ़े के डम मिर पर एक बार हाथ तो फेर दे!"

विभा दादा साहब के मिर को याम पके वालों को चुनने लगी।

उदयादित्य ने सुरमा से सब बातें कही और बोले, "सुरमा, संसार में मेरे पाम जो कुछ भी बचा है उसीको मुझमें छीनने के लिए पड़्यन्त्र किया जा रहा है। कहीं तुम्हींको कोई मुझमें छीन न ले जाए!"

सुरमा ने उदयादित्य का कसकर आलिंगन किया और दृढ़तापूर्वक बोली, "एक यम को छोड़ और तो कोई ऐसा कर नहीं सकता।"

लेकिन स्वयं सुरमा के मन में बड़ी देर से ऐसी आशंका हो रही है। उसे लग रहा है कि एक कठोर हाथ उसके उदयादित्य को उसके पास से छीनने के लिए बढ़ता चला आ रहा है। वह अपनी पूरी शक्ति से उदयादित्य को मन ही मन आलिंगन में बांधे रही और अपने मन में कहती रही, 'मैं तुन्हें छोड़ूंगी नहीं, कोई मुझे तुमसे छुड़ा नहीं सकता।'।

फिर उसने जोर से कहा, "मैंने बहुत देर से सोच रखा है कि कोई मुझे तुम्हारे पास से अलग नहीं कर सकता।" वह अपने मन में बल का संचय करना चाहती है, ऐसा बल जिससे वह उदयादित्य को अपनी दोनों बांहों में इस तरह जकड़ा रख सके कि कोई पार्थिव शक्ति उन्हें अलग न कर सके। इसलिए बार-बार उसी बात को दोहराकर वह मन को बल-बल से दृढ़ करने लगी।

उदयादित्य ने सुरमा के मुँह की ओर देखकर लम्बी सांस ली और बोले, "सुरमा, मुझे अपने कष्ट की तो कोई चिन्ता नहीं, परन्तु दादा साहब के दुःख की बात सोचकर कलेजा फटा जाता है।"

फिर वे बड़ी देर तक सुरमा को वसन्तराय के बारे में बतलाते रहे। उस रात उन्होंने वसन्तराय के अनेक किस्से सुरमा को सुनाए।

सुरमा ने कहा, "वाह, दादा साहब के दया कहने ! उनके जैसा आदमी दुनिया में दूसरा नहीं मिलेगा !"

फिर दोनों विभा के कमरे में गए। विभा बैठी दादा साहब के सिर से पके बाल चुन रही थी और वे उसे गाना सुना रहे थे। उदयादित्य को देखकर वसन्तराय ने हंसते हुए कहा, "देखो भैया, विभा मुझे छोड़ना ही नहीं चाहती। पता नहीं इसे मेरी ऐसी क्या आवश्यकता है ! जो कभी दूध था वहा अब मठा हो गया है। पगली विभा मठ से ही दूध की साध पुराना चाहती है। मेरे जाने की बात सुनकर रो रही है। पगली है न ! मुझसे इसका रोना देखा नहीं जाता। देख विभा, यदि तू इस तरह रोती रही..." कहते-कहते वसन्तराय स्वयं रो पड़े।

वसन्तराय ने जब देखा कि कोई भी कुछ बोल नहीं रहा, तब वे व्याकुल हो उठे और अपने सितार की खूंटियाँ उभेठ बड़े जोर से उसे दजाने लगे। लेकिन विभा की आँखों में आँसू देखकर उनके सितार



मत करो मेरी मुन्नी ! उसे तुम फिर अपने वश में कर लोगी औषध तो तुम्हारी आंखों में ही है, जरा अधिक मात्रा में प्रयोग करके देखो । यदि उससे काम न बने तो मैं तुम्हें एक जड़ी देती हूं, उसे खिला देना ।”

और वह उठकर एक सूखी-सी जड़ी ले आई । फिर उसने मातंगिनी से पूछा, “बता, तेरे राजमहल की क्या खबर है ?”

मातंगिनी धीरे से बोली, “सुनो दीदी, उस दिन हमारे राजा के जमाई आए थे । लेकिन वे जिस दिन आए उसी रात बिना किसीसे कुछ कहे, बिना कुछ बतलाए चले भी गए ! सच बात क्या है, जानती हो ? हमारी बहुरानी हैं न, उन्हें किसीका मुख फूटी आंखों नहीं सुहाता । जाने क्या मन्तर जानती हैं कि पति को भेड़ा बना रखा है उन्होंने... लेकिन न बाबा, अब न कहूंगी ! कोई सुन लेगा तो कहेगा कि मातंगिनी राजमहल की बातें बाहर बकती फिरती हैं ।”

मंगला बोली, “यहां दूसरा है ही कौन ? बात तो तेरे और मेरे बीच हो रही है, इसमें दोष और भय ही क्या ! हां, तो तेरी बहुरानी ने क्या किया ?”

“उन्होंने हमारी विटिया रानी के खिलाफ जमाई राजा के आगे न जाने क्या जड़ दिया ! ऐसे कान भरे वहिना, कि जमाई राजा रातों-रात चले गए । विटिया रानी बेचारी रोते-रोते हलकान हो गई । महाराज ने सुना तो बहुत खफा हुए । वे बहुरानी को श्रीपुर उनके बाप के घर भेजने को आमादा हो गए हैं ।”

राजमहल के प्रत्येक दास-दासी का यह दावा था कि रामचन्द्रराय के पलायन का वास्तविक कारण उसे सही-सही मालूम है, लेकिन मजा यह है कि किसी एक की बात किसी दूसरे से नहीं मिलती थी ।

मंगला ने कहा, “तुम अपनी महारानी से कहना कि बहुरानी को शप के घर भेजने की कोई जरूरत नहीं । मंगला ऐसी दवाई दे सकती है जिससे राजकुमार का मन उनकी ओर से हमेशा के लिए फिर जाएगा ।”

यह कहकर वह खिलखिलाकर हंसने लगी । मातंगिनी ने कहा, “यह तो बहुत अच्छी बात है । जरूर कहूंगी ।”

फिर मंगला ने पूछा, “क्या युवराज तुम्हारी बहुरानी को बहुत

चाहते हैं ?”

“भव तुमसे क्या कहूं ! युवराज उन्हें इतना चाहते हैं कि एक क्षण भी उन्हें देखे बिना रह नहीं सकते । ‘तू’ कहकर पुकारते ही युवराज दुम हिलाते हुए आ पहुँचते हैं ।”

“अच्छी बात है । मैं दवा दूगी । क्या दिन के समय भी युवराज उन्हींके पास रहते हैं ?”

“हां ।”

मंगला कह उठी, “हाय राम, कितनी शरम की बात है ! अच्छा, वे युवराज से क्या कहती और क्या करती हैं, कुछ पता है ?”

“नहीं बहिन, सो तो मुझे कुछ मालूम नहीं ।”

“मुझे एक बार महल में ले जा सकी तो मैं चलकर देख आऊँ कि क्या बात है !”

मातंगिनी ने कहा, “क्यों बहिन, पराई पीर से तुम्हारी आंख क्यों फूटती है ? तुम्हें इतना सिरदर्द क्यों ?”

मंगला ने कहा, “बताया न, चलकर एक बार देख लू, तभी न जान सकूंगी कि किस मंत्र से उन्होंने युवराज को वश में कर रखा है और मेरा मंत्र चल भी सकेगा या नहीं !”

मातंगिनी उठते हुए बोली, “तो अच्छी बात है । अब चलो इ !” वह डलिया उठाकर चल दी ।

मातंगिनी के जाने के बाद मंगला फुफकारने लगी । आँखें निवाने दात कटकटाती हुई वह न जाने क्या बड़बड़ाती रही ।

१५

बसन्तराय चले गए । उस समय सन्ध्या हो रही थी । दिन कुछ महल की छत पर चढ़ गई । वहाँ से उमने देखा, दादा सड़क के दूसरे ओर खड़ी जा रही है । उन्होंने एक बार पानकी से छिर निकालकर दादा को भोर देखा । फिर पालकी आँखों से घोमन हो गई, लेकिन दादा वही लड़ी उसी ओर देखनी रही । तारे निकल आए, दोने बन रहे, पथ जनशून्य हो गया, लेकिन बिना चुनवास सड़क देखती ही रही । दादा ने उसे सब जगह ढूँढ़ा और जब वह वहाँ न मिली तो छत पर फूट गई ।

विभा को गले लगाकर उसने स्नेह-भरे स्वर में पूछा, "क्या देख रही हो, विभा?" विभा ने दीर्घ निश्वास लेकर कहा, "पता नहीं क्या देख रही थी!" आजकल वह ऐसी ही खोई-खोई और शून्यमनस्क रहने लगी है। इतने बड़े महल में भी वह बेघर और बेदर है। उसके दादा साहब थे, वे भी चले गए। चन्द्रद्वीप से अब उसे कौन लेने आएगा? शायद राममोहन आए, परन्तु पता नहीं इस समय वह कहां है! इस दुःख में भी थोड़ा-सा सुख बचा है। उसके ऐसे प्रेम करनेवाले भैया हैं, प्राणों से प्यारी भाभी हैं। लेकिन उनपर भी विपद की छाया मंडराने लगी है। जिस महल की दीवारों को भेदकर दारुण भय अदृश्य रूप से मंडरा रहा हो उस महल को वह अपना घर कह ही कैसे सकती है!

उदयादित्य ने सुना कि नौकरी से बर्खास्त किए जाने के बाद सीताराम की दुर्दशा हो रही है। आमदनी का कोई जरिया नहीं और खर्चों में एक पाई की भी कमी नहीं। पैसा पास में नहीं और खाने-वालों की कोई कमी नहीं। विधवा बहिन, बूढ़ी मां और अविवाहित कन्या का बोझ माथे पर। स्वयं शौकीन आदमी। यह सब सुनकर राजकुमार दयार्द्र हो उठे और उन्होंने उसकी मासिक वृत्ति निर्धारित कर दी। भागवत की भी इसी प्रकार सहायता की।

जब प्रतापादित्य को राजकुमार के इस आचरण का पता चला तो वे बहुत बिगड़े। इधर वे युवराज के हर काम पर निगाह रखने लगे थे। उन्हें बुलाकर राजा ने डांटते हुए कहा, "क्या तुम ऐसा समझते हो कि मैंने सीताराम और भागवत को खजाने में पैसा न हाने के कारण बर्खास्त किया है? फिर तुमने उनकी सहायता क्यों की?"

उदयादित्य ने धीरे से कहा, "मैं दोषी हूं। आपने उन्हें दण्ड देकर मुझे दण्डित किया है। यही सोचकर मैं उन्हें हर महीने दण्डस्वरूप रुपया दे रहा हूं।"

लेकिन प्रतापादित्य अपनी ही बात कहते गए, "मैं हुक्म देता हूं कि आगे से तुम उनकी एक छदाम की भी मदद नहीं करोगे।"

उदयादित्य ने हाथ जोड़कर कहा, "पिताजी, यह तो मुझे और भी कड़ा दण्ड दिया जा रहा है। मैंने भला ऐसा कौन-सा अपराध किया कि मेरे कारण उन लोगों को भूखों मरना पड़ रहा है? मेरा

जो कुछ है वह सब आपकी ही कृपा का प्रसाद है। आपकी कृपा से मेरी बानी में अन्न का अभाव नहीं, परन्तु उन लोगों को मेरे ही कारण अन्न से वंचित रहकर मारे-भारे फिरना पड़ रहा है।”

जब उदयादित्य अपनी बात पूरी कर चुके तो राजा बोले, “मुनो उदय, अब तुम मेरी बात सुनो। मैंने भागवत और सीताराम को बर्खास्त किया। अब जो कोई उनकी सहायता करता है वह मेरे विरुद्ध आचरण करता है।”

उदयादित्य चुपचाप सुरमा के पाम लौट आए और उन्होंने उसे सारा किस्सा कह सुनाया। तब बोले, “सीताराम को मा भूखी पड़ी है, बच्चों को दूध नहीं मिलता। पिताजी के भय से कोई उन्हें नौकर नहीं रख सकता। अब यदि मैं भी विमुक्त हो जाऊँ तो ससार में उनका सहायक है ही कौन? सहायता मैं अवश्य करूँगा, परिणाम का मुझे डरा भी भय नहीं; लेकिन पिताजी को नाराज भी नहीं करना चाहता, इसलिए गुप्त रूप से मदद करने की कोई तरकीब सोचनी होगी सुरमा!”

सुरमा ने उन्हें दिलासा देते हुए कहा, “आप चिन्ता न कीजिए, मैं सारी व्यवस्था कर दूँगी, आप सब मुझपर छोड़ दीजिए।”

सुरमा ने अपनी एक विश्वस्त दासी के हाथ सीताराम की माँ और भागवत की स्त्री के पास सहायता भेजने का बन्दोबस्त कर दिया। दासी विश्वस्त थी, लेकिन मंगला से कहने में उसे कोई हर्ज नहीं दिखाई दिया। मंगला से यह बात राजा को मालूम हो गई।

१६

इस गुप्त सहायता की बात मालूम होने पर राजा ने अन्त पुर में आदेश दे दिया कि सुरमा को अपने बाप के घर जाना होगा। उदयादित्य ने तो छाती कड़ी कर ली, लेकिन विभा रोती हुई भाभी के गले से निपट गई और बोली, “तुम चली जाओगी तो मैं इस दमशानपुरी में कैसे रहूँगी?”

सुरमा ने विभा की ठुड़ी पकड़कर उसका मुह चूमते हुए कहा, “मैं जाऊँगी क्यों, मेरा तो सर्वस्व यही है।”

वात यह थी कि प्रतापादित्य का आदेश सुनते ही सुरमा ने साफ-साफ कह दिया था कि मैं तो पिता के घर जाने का कोई कारण नहीं देखती। वहां से मुझे कोई बुलाने नहीं आया, मेरे पति भी नहीं चाहते कि मैं जाऊं; इसलिए मैं तो नैहर जाना आवश्यक नहीं समझती।

प्रतापादित्य ने सुना तो जल-भुनकर खाक हो गए। बहुत सोचने पर भी उन्हें कोई रास्ता दिखाई नहीं दिया। सुरमा को घर से जबरदस्ती तो निकाला नहीं जा सकता था। अन्तःपुर में बल-प्रयोग कैसे करते ! उन्होंने रानी को बुलाकर कहा, “सुरमा को वाप के घर भेज दो !”

रानी ने कहा, “मगर यह भी तो सोचिए कि उदय का क्या होगा !”

राजा ने भुंभुलाकर कहा, “उदय वच्चा तो है नहीं। और फिर मैं राजकाज की सहूलियत के लिए सुरमा को उसके वाप के यहां भेज रहा हूं; यही मेरा आदेश है।”

रानी ने उदय को बुलाकर कहा, “बेटा उदय, सुरमा को उसके वाप के घर भेजना होगा।”

उदय ने पूछा, “क्यों मां, उसने ऐसा कौन-सा अपराध किया है ?”

रानी ने जवाब दिया, “सो तो मैं जानती नहीं, बेटा, मैं औरत भला जानूंगी भी कैसे ! वहू को उसके मायके भेजने से राजकाज में क्या सहूलियत होगी, इसे महाराज ही जानें।”

तब उदय ने कहा, “मां, मुझे दुःख देकर राजकाज की ऐसी कौन-सी उन्नति होगी ? आर-भ मे दुःख ही दुःख सहता रहा हूं। सुख मुझे मिला ही क्या है ? और सुरमा भी कौन सुखी है ! सब उसे दुरदराते रहते हैं। अब राजमहल से निकाले जाने की नौबत आ गई। क्या इतने बड़े राजमहल में उसके लिए एक कोना भी नहीं ? क्या वह तुम्हारी कोई भी नहीं होती, मां ? यदि ऐसी बात है तो मां मैं भी यहां नहीं रहूंगा। मां, मुझे भी निकाल दो !”

रानी रोते-रोते बोली, “क्या जानू बेटा ! महाराज कब क्या करना चाहते हैं, कुछ समझ में नहीं आता। लेकिन इतना अवश्य कहूंगी कि वहू भी कोई दूध की धुली हुई नहीं है। जिस दिन से इस घर में आई है, किसीको क्षण-भर के लिए भी शान्ति नहीं। कुछ दिन वाप के घर रह आए, तो फिर देखना, घर का रूप ही कैसा बदल जाता है।”

उदयादित्य ने कोई जवाब नहीं दिया। कुछ देर चुप बैठे रहे और तब उठकर वहाँ में चले गए।

रानी रोती हुई राजा के पास पहुँची और बोली, "महाराज, सुरमा को भेज दिया तो मेरा लाल भी बचेगा नहीं ! उस बेचारे का कोई दोष नहीं। उस डायन ने न जाने कौन-सा मन्त्र फूँक दिया है।"

राजा ने भतिशय क्रुद्ध होकर कहा, "यदि सुरमा को भेजा नहीं गया तो मैं उदयादित्य को जेल में डाल दूँगा।"

रानी वहाँ में सुरमा के पास पहुँची और लगी उसे कोसने, "कलमुही, तूने मेरे लाल को क्या कर दिया ! मेरा लाल मुझे लौटा दे। जब मैं तू आई है, तूने क्या सर्वनाश नहीं किया ? क्या अन्त में उसे जेल में सजाकर ही दम लेगी ?"

सुरमा के काटो तो खून नहीं। सिहरकर बोली, "मेरी बजह से उन्हें जेल में सड़ना होगा ? यह मैं क्या सुन रही हूँ ? यदि ऐसी बात हो तो लीजिए, मैं इसी क्षण जाती हूँ।" सुरमा ने विभा से जाकर सब बातें कही और गले में लगाकर बोली, "विभा, यदि यहाँ से गई तो फिर लौटने नहीं पाऊँगी, यहाँ मुझे कोई आने नहीं देगा।"

विभा रोती हुई सुरमा में लिपट गई। सुरमा वहीं बैठ गई। अनन्त भविष्य के मीमाहीन प्रान्तर में एक बात बार-बार आकर उसके मन-प्राणों को बिद्ध करने लगी—अब कुछ नहीं रहा, सब समाप्त हो गया। अब लौटकर आना नहीं होगा। सुरमा की छाती फटने लगी, माथा चकराने लगा, आँसू तक झूख गए। उदयादित्य के आने पर सुरमा उनके पावों से लिपट गई और उन पावों को छाती से लगाए फूट-फूटकर रोने लगी। सुरमा इस तरह कभी रोई नहीं थी। आज उसका चलिष्ठ हृदय खण्ड-खण्ड हो गया। उदयादित्य ने उसका मिर अपनी गोद में रात लिया और पूछा, "क्या हुआ है, सुरमा ?" सुरमा पति के मुँह की ओर देखकर और भी जोर से रो पड़ी। "अब इस मुँह को मैं कभी देख नहीं पाऊँगी ! सन्ध्या होगी, तुम सिडकी में आकर बैठोगे, पर मैं पास न हूँगी ! घर में दीप जलेगा, तुम इस द्वार के निकट आकर खड़े होगे, पर मैं हसती हुई तुम्हारा हाथ पकड़कर नहीं जाऊँगी ! जब तुम यहाँ होगे, तब मैं कहाँ हूँ..."

उसके इस 'कहाँ' में कितनी निराशा और वियोग की कितनी करुण कातर ध्वनि थी ! अभी तो आंखों ही आंखों में मिलन हो जात है, पर तब बीच में कितनी दूरी होगी, कितना व्यवधान होगा ! और जब समाचार मिलने में विलम्ब होगा, तब तो वह दूरी और भी कितनी अधिक हो जाएगी ! और जब प्राणान्तकानी इच्छा होने पर भी उसे प्रियतम की झलक नहीं मिलेगी, एक क्षण के लिए भी उनके दर्शन न होंगे, तब...तब...

१७

आरम्भ में रुक्मिणी का उल्लेख हुआ है। मंगला ही वह रुक्मिणी है, जो नाम बदलकर यशोहर नगर के एक छोर पर आ बसी है। रायगढ़ उसने छोड़ दिया है। साधारण नीच प्रकृति की स्त्रियों की भांति वह इन्द्रियासक्त, ईर्ष्यालु और अधिकार-लोलुप है। हंसना-रोना उसके बायें हाथ का खेल है। जब जैसी आवश्यकता होती है, दोनों का या दोनों में से किसी एक का उपयोग करती है। क्रुद्ध होने पर वह इतनी उग्र और हिंसक हो उठती है मानो फाड़ ही जाएगी। ईर्ष्या उसके मन में सांप की तरह फन फैलाए फुफकारने लगती है। वह तरह-तरह के व्रत और तान्त्रिक अनुष्ठान करती रहती है। उसकी परम अभिलाषा यह है कि जब युवराज उदयादित्य सिंहासन पर बैठें तो वह उनके हृदय और यशोहर राज्य पर एकसाथ शासन करे। इसके लिए उसने अथक परिश्रम कर राजमहल के सब दास-दासियों से मेल कर उन्हें अपना बना लिया है। राजमहल की छोटी-बड़ी सब खबरें उसे मिलती रहती हैं। प्रतापादित्य और सुरमा उसकी राह के दो बड़े रोड़े हैं। उनकी मृत्यु के लिए उसने अनेक अनुष्ठान किए, परन्तु अभी तक एक में भी सफलता नहीं मिली। रोज प्रतीक्षा करते-करते उसकी अधीरता इतनी अधिक बढ़ गई है कि अब मंत्र-तंत्र और अनुष्ठान के बदले वह चाहती है, एक बार वे उसके हाथ पड़ जाएं और वह हाथों का जौहर दिखाकर अपने मन की साध पूरी कर ले।

रुक्मिणी ने जब यह देखा कि सुरमा के प्रति राजा और रानी की नाराजगी बढ़ते-बढ़ते उसे राजमहल से निकाले जाने की नौबत आ

गई है, तो वह बड़ी प्रसन्न हुई। लेकिन फिर भी जब सुरमा नहीं गई तो उसे विदा करने के सहज उपाम का उसने अवलम्बन किया।

रानी ने जब सुना कि मंगला नाम की एक विधवा मंत्र-तंत्र और अनुष्ठान में बड़ी प्रवीण है, तो उन्होंने उसकी सहायता से युवराज के मन को सुरमा की ओर से विमुख करने का निश्चय किया। उन्होंने मातंगिनी को गुप्त रूप से मंगला के पान दवाई लाने के लिए भेज दिया।

मंगला तरह-तरह की जड़ी-बूटिया ले, उन्हें भिगो और इमामदस्ते में बूट, कपडछन कर भत्र फूकते हुए विष तैयार करने में लग गई। उसे काम समाप्त करने में पूरे पाच दिन लगे। वास्तव में काम तो एक ही गत का था, किन्तु सुरमा के मरते समय युवराज के मन में दया जाग्रत् न हो, इसलिए मंत्र फूकने में मंगला को पाच दिन लग गए।

रानी ने राजा की अनुमति लेकर सुरमा को कुछ दिन और राजमहल में रहने की छूट दे दी। सुरमा चली जाएगी, इसलिए विभा आजकल उसके साथ छाया की भांति लगी रहती है। विभा को अपने चारों ओर ग्रंथकार ही ग्रंथकार दिखाई देता है। सुरमा की हालत तो और भी शोचनीय है। उसे अपने चारों ओर शून्य के अतिरिक्त और कुछ भी नहीं दिखाई देता। वह उदयादित्य के पावों के पान पड़ी रहती है, उनकी गोद में मुह छिपाकर लम्बी सामें लिया करती है। चुप पड़ी उनके मुह की ओर एकटक देखती रहती है। विभा से कहती है, “विना बाहन, मैं अपना सर्वस्व तुम्हें सौंपे जा रही हूँ।” और दोनों हाथों में मुह छिपाकर फफक उठती है।

दुपहर होने को है। कल नवरे सुरमा चली जाएगी। उसकी गृहस्थी में जो कुछ भी था वह सब उसने विभा को सौंप दिया। उदयादित्य प्रणाम और दृढ़प्रतिज्ञ बैठे सोच रहे हैं। उन्होंने निश्चय कर लिया है कि सुरमा को यहाँ नहीं रहने दिया जाएगा तो वे भी चले जाएंगे।

गान होते-होते सुरमा की हालत सराब होने लगी। उसके पैर कापने लगे, सिर में चक्कर आने लगे, खड़ा रहना मुश्किल हो गया। वह शयनगृह में जाकर पड़ गई और बोली, “विभा, विभा, उन्हें जल्दी बुलाओ, अब देर नहीं है।”

उदयादित्य के द्वार पर आते ही सुरमा दोनों की “आर्य”

उसके इस 'कहां' में कितनी निराशा और विचोग की कितनी करुण कातर ध्वनि थी ! अभी तो आंखों ही आंखों में मिलन हो जाता है, पर तब बीच में कितनी दूरी होगी, कितना व्यवधान होगा ! और जब समाचार मिलने में विलम्ब होगा, तब तो वह दूरी और भी कितनी अधिक हो जाएगी ! और जब प्राणान्तकानी इच्छा होने पर भी उनके प्रियतम की भलक नहीं मिलेगी, एक क्षण के लिए भी उनके दर्शन न होंगे, तब...तब...

१७

• आरम्भ में रुक्मिणी का उल्लेख हुआ है। मंगला ही वह रुक्मिणी है, जो नाम बदलकर यशोहर नगर के एक छोर पर आ बसी है। रायगढ़ उसने छोड़ दिया है। साधारण नीच प्रकृति की स्त्रियों की भांति वह इन्द्रियामय, ईर्ष्यानु और अधिकार-लोलुप है। हंसना-रोना उसके वायें हाथ का खेल है। जब जैसी आवश्यक्ता होती है, दोनों का या दोनों में से किसी एक का उपयोग करती है। क्रुद्ध होने पर वह इतनी उग्र और हिंसक हो उठती है मानो फाड़ ही जाएगी। ईर्ष्या उसके मन में सांप की तरह फन फैलाए फुफकारने लगती है। वह तरह-तरह के व्रत और तान्त्रिक अनुष्ठान करती रहती है। उसकी परम अभिलाषा यह है कि जब युवराज उदयादित्य सिंहासन पर बैठें तो वह उनके हृदय और यशोहर राज्य पर एकसाथ शासन करे। इसके लिए उसने अथक परिश्रम कर राजमहल के सब दास-दासियों से मेल कर उन्हें अपना बना लिया है। राजमहल की छोटी-बड़ी सब खबरें उने मिलती रहती हैं। प्रतापादित्य और सुरमा उसकी राह के दो बड़े रोड़े हैं। उनकी मृत्यु के लिए उसने अनेक अनुष्ठान किए, परन्तु अभी तक एक में भी सफलता नहीं मिली। रोज प्रतीक्षा करते-करते उसकी अधीरता इतनी अधिक बढ़ गई है कि अब मंत्र-तंत्र और अनुष्ठान के बदले वह चाहती है, एक बार वे उसके हाथ पड़ जाएं और वह हाथों का जौहर दिखाकर अपने मन की साध पूरी कर ले।

रुक्मिणी ने जब यह देखा कि सुरमा के प्रति राजा और रानी की नाराजगी बढ़ते-बढ़ते उसे राजमहल से निकाले जाने की नीयत आ

गई है, तो वह दही प्रसन्न हुई। लेकिन फिर भी जब मुरमा नहीं गई तो उसे विदा करने के सहज उपाय का हमने अवलम्बन किया।

रात्री में जब मुना कि मंगला नाम की एक विधवा मंत्र-मंत्र और मनुष्यात्म में बड़ी प्रवीण है, तो उन्होंने उत्तम महायत्ना से मुबराज के मन को मुग्धा की ओर में विमुख करने का निश्चय किया। उन्होंने आतमिनी को गुप्त रूप से मंगला के पास इबाई लाने के लिए भेज दिया।

मंगला तरह-तरह की जड़ी-बूटियाँ ले, उन्हें भिगो और इमामदस्तों में कुट, कपड़ों पर मंत्र फूँटते हुए विष तैयार करने में लग गई। उसे काम समाप्त करने में पूरे पाँच दिन लगे। वास्तव में काम तो एक ही रात का था, किन्तु मुग्धा के मरते समय मुबराज के मन में दया जाग्रत हो, इसलिए मंत्र फूँटने में मंगला को पाँच दिन लग गए।

रात्री में राजा की अनुमति लेकर मुरमा को कुछ दिन और राजमहल में रहने की छूट दे दी। मुरमा चली जाएगी, इसलिए विभा आजकल उसके साथ छाया की भाँति लगी रहती है। विभा को अपने चारों ओर भयंकर ही भयंकर दिखाई देता है। मुरमा की हालत तो और भी शोचनीय है। उसे अपने चारों ओर शून्य के अतिरिक्त और कुछ भी नहीं दिखाई देता। वह उदयादित्य के पावों के पान पड़ी रहती है, उनको गोद में मुह छिपाकर लम्बी मामें लिया करती है। चुप पड़ी उनके मुह की ओर एकटक देखती रहती है। विभा से कहती है, "विभा बाहूँ, मैं अपना सर्वस्व तुम्हें सौंपे जा रही हूँ।" और दोनों हाथों में मुह छिपाकर फफक उठती है।

दुःख होने को है। कल सबेर मुरमा चली जाएगी। उसकी गृहस्थी में जो कुछ भी था वह सब उसने विभा को सौंप दिया। उदयादित्य प्रगल्भ और दुःखप्रतिज्ञ बँडे सोच रहे हैं। उन्होंने निश्चय कर लिया है कि मुग्धा को यहाँ नहीं रहने दिया जाएगा तो वे भी चले जाएंगे।

ज्ञान होने-होते मुरमा की हालत खराब होने लगी। उसके पैर कापने लगे, सिर में चक्कर आने लगे, खड़ा रहना मुश्किल हो गया। वह शयनगृह में जाकर पड़ गई और बोली, "विभा, विभा, उन्हें जल्दी बुलाओ, अब देर नहीं है।"

उदयादित्य के द्वार पर आते ही मुरमा बोल उठी, "आओ, आओ !

क्या मुरमा नहीं रही ? लेकिन बिभा को ऐसा नहीं लगता । उगे विद्वान् नहीं होता कि मुरमा नहीं रही । उसे यही लगता है भागो मुरमा कही छिपी खड़ी है और अभी निकल आयी । बिभा सारे घर में, घर के एक-एक कमरे में मुरमा को खोजती फिरती है । जूड़ा घाघटे समय वह इस आशा में चुपचाप बैठी रहती है कि अभी मुरमा आयी और उसका जूड़ा बाध देंगे । लेकिन साभ हो जाती है, रात धिरने लगती है, और मुरमा फिर भी नहीं आती । वह आयी नहीं तो जूड़ा भी आज नहीं बंधेगा ! और बिभा का जूड़ा बिना बंधा ही रह जाता है ।

आज बिभा कितनी मन्नित और उदास है ! वह कितना रोई है, तब भी मुरमा क्यों नहीं आती ? ऐसा तो वह कभी कभी नहीं थी । बिभा के उदास होते ही वह आप पहुँचनी, उसे गले में लगा लेती और उसके चेहरे की ओर देखने लगती । और आज—आज तो वह छानो पाड़ डालने पर भी आने की नहीं ।

उदयादित्य की तो आधी शक्ति और आधे प्राण ही चले गए । प्रत्येक कार्य में जो उनकी आशा थी, उन्माह था, जिगका परामर्श उनका एकमात्र सहारा था, जिसकी इसी उमका एकमात्र पुरस्कार था, वही चली गई । वे अपने गयनगृह में जाते, कुछ मोचने रहते, बागों और देखते रहते, पर कभी कोई नहीं । फिर वे धीरे-धीरे उस विश्व की निकट आते और वहीं बैठ जाते ; जहाँ मुग्धा बैठी थी वह जगह खाली हो रहती । आराग में वही बादलों, मानने वही कानन, वही हवा—उदयादित्य मोचने, क्या ऐसी साध-वेला में मुग्धा आए बिना रह पाएगी ? मरमा उन्हें लगता भागो मुरमा खोली हो । वे चौंके पड़ते । वह असम्भव प्रतीत होने हुए भी वे एक बार बागों और देखते, बिजौने के पान जाने और देखते कि कोई है या नहीं । आश्चर्य कि कुछ किए ही वे रुक जाते हैं । उनके पावों में मरमागृह के द्वार पर आकर नडे हो जाते हैं, मन में यह भाग्य कि हृद कि अभी द्वार खुलता और मुना उन लिडकी में बैठी दिखाई देगी । लेकिन दिखाई देती है उनके बिना, उदास चेहरा बिना, डर-डर निश्चय बटके

प्राण हाहाकार कर उठते हैं। वे विभा को अपने पास बुलाते हैं, प्यार करते हैं, स्नेह की बातें करते हैं, जिन्हें सुनते-सुनते वह अपने भैया का हाथ पकड़कर रो उठती है और उदयादित्य की आंखें भी भर आती हैं।

एक दिन उदयादित्य ने विभा से कहा, “विभा, अब तेरा यहां रहा ही कौन ? तुझे तेरी ससुराल भेजने की व्यवस्था कर दूं ? बोल बहिन, बता, मुझे शरम कैसी ?”

विभा चुप रही, कुछ न बोली। भला यह भी कोई पूछने की बात है ! बाप के घर अब वह एक दिन भी रहना नहीं चाहती। लेकिन वहां से उसे कोई बुलाने जो नहीं आया ! क्यों नहीं आया !

उदयादित्य ने पिता से इस सम्बन्ध में बात की। उन्होंने कहा, “विभा को ससुराल भेजने में मुझे कोई आपत्ति नहीं। लेकिन विभा के लिए उनके मन में आदर और प्रेम होता तो वे स्वयं उसे विदा कराने के लिए किसीको भेजते। हमें इतना परेशान होने की जरूरत नहीं।”

रानी विभा को देखकर रोती रहती हैं। सधवा बेटी का बंधव्य क्या देवा जा सकता है ! विभा के कर्ण मुख को देखकर उनके हृदय में धूल-सा चुभता रहता है। जमाई से उन्हें कोई शिकायत नहीं। उन्हें वे मन ही मन चाहती हैं। एक बार लड़कपन हो गया तो उसके लिए इतनी कड़ी सजा उन्हें जरा भी नहीं सुहाती। उन्होंने महाराज के पास जाकर विनीत स्वर में कहा, “महाराज, विभा को ससुराल भेज दीजिए।” महाराज क्रुद्ध हो उठे, “यह बात मैं कई बार सुन चुका हूं ! मुझे ज्यादा दिक् मत करो। जब वे विभा को भील मांगते हुए आएंगे, तभी वह उन्हें मिलेगी।” रानी ने कहा, “लड़की ससुराल नहीं भेजी तो लोग क्या कहेंगे ?” महाराज ने गरजकर कहा, “और प्रतापादित्य ने स्वयं ही लड़की को ससुराल भेज दिया और रामचन्द्राय ने लांटा दिया तो लोग क्या कहेंगे ?”

रानी रोती हुई लौट गई।

१९

मान-अपमान के प्रति राजा रामचन्द्राय की अत्यन्त सूक्ष्म दृष्टि रहती है। एक बार उनकी पालकी देखकर दो जुलाहों ने उठकर अभ्य-

धना नहीं की तो उन्होंने आसमान सिर पर उठा लिया । एक दिन कुछ बच्चे मिट्टी के ढेर को सिंहासन बनाए राजा, मन्त्री और राजसभा का खेल खेल रहे थे । राजा ने उनके अभिभावकों को बुलाकर वह खबर सी कि बेचारों को छठी का दूध याद आ गया ।

आज उनके सामने एक गरीब उरफोक अपराधी खड़ा है । वह गरीब मुनीबत का मारा प्रतापादित्य और रामचन्द्रराय के सन्बन्धों के बारे में अपने मित्रों के बीच चर्चा कर बैठा । उसके किसी शत्रु ने राजा के आगे चुगली कर दी । राजा आगबबूला हो उठे और उसे देश करने का हुक्म हुआ । अब विचार हो रहा है कि उसे फासी दी जाए या निर्वामित किया जाए ।

राजा गरजे, “बयो बे, तेरी यह मजान !”

वह गिढ़गिढ़ाया, “कृपानाय, मैंने तो कुछ नहीं किया ।”

भर्त्ता ने डपटा, “पाजी, प्रतापादित्य मे हमारे महागज की तुलना करता है !”

दौवानजी ने फरमाया, “साले जानता नहीं—जहा राजा भोज, कहा गधू तेली । जब प्रतापादित्य का बाप गद्दीनशीन हुआ तो उसने राजतिलक के लिए हमारे महाराज के स्वर्गीय पितामह से आर्चना की थी, तो उन्होंने अपने बायें पैर की छिगुली से उसका तिलक कर दिया था !”

रमाई भाठ यह मौका बयो चूकता । वह बोला, “विक्रमादित्य का बेटा प्रतापादित्य—राजा हुए कुन दो पीढी हुई । प्रताप का बाप था कँचुआ, उसका बेटा हुआ जोक । उस जोक बेटे ने माथा पीट-पीटकर उमे सूप बना दिया है और साप की तरह फुफकारना सीख गया है । हमे राजसभा मे भडैती करते पीढिया बीत गई । हम सपेरे बना साप और जोक को नही पहचानेंगे !”

राजा रामचन्द्रराय सुनकर परम सन्तुष्ट हुए और मुस्कराते हुए हुक्का गुड़गुड़ाने लगे । आजकल प्रतिदिन राजसभा में प्रतापादित्य पर आक्रमण होता है । प्रतापादित्य पर शब्दभेदी वचन-वाण बरसाते हुए जब सेनानियों के तरकश खाली हो जाते हैं, तभी सभा भंग होती है ।

अन्त में जब अपराधी बहुत रोने-धोने लगा, तो रामचन्द्रराय ने कहा, “अच्छा, जा, इस बार छोड़ देते हैं, आगे से सावधान रहना ।”

सभा बर्खास्त हुई, केवल मन्त्री और रमाई भांड रह गए। प्रतापादित्य की बात फिर होने लगी। रमाई ने कहा, “आप तो चले आए, उधर युवराज बेटा मुसीबत में पड़ गए। बाप चाहता है कि कन्या विधवा हो जाए तो उसकी चूड़ियां और कंगन बेचकर राजकोष की वृद्धि की जाए। बेटे ने एतराज किया तो आ गई छोकरे की शामत !”

राजा हंसने लगे, बोले, “अच्छा !”

मन्त्री ने कहा, “हुजूर, सुना है कि प्रतापादित्य मारे अफसोस के मरा जा रहा है। लड़की को कैसे ससुराल भेजा जाए, इस सोच में उसने खाना-सोना तक छोड़ दिया है !”

राजा ने कहा, “अच्छा, यह बात है !” वे बहुत हंसे। उन्हें मज्जा आया, जोर-जोर से हुक्का गुड़गुड़ाने लगे।

मन्त्री ने कहा, “पर मैं कहता हूं कि लड़की को ससुराल भेजने की जरूरत ही क्या है ! रखे रहो अपने घर। महाराज ने तुम्हारे यहां शादी कर तुम्हारी सात पीढ़ियों का उद्धार कर दिया। अब उसे लाकर क्या अपनी हेठी करें ? क्यों रमाई महाराज ?”

रमाई ने हामी भरी, “वेशक ! वेशक ! महाराज ने कीचड़ में पांव रखा, तो यह तो कीचड़ का, उसके दादा, परदादा, और लकड़-दादा का सौभाग्य हुआ। परन्तु घर में प्रवेश करते समय तो पांव धोकर कीचड़ को छुड़ाकर ही आना होगा न !”

इस प्रकार प्रतापादित्य के साथ उदयादित्य और विभा पर भी वाग्याणों की वीछार होती है। विभा के प्रति रामचन्द्रराय के मन में आसक्ति का भाव अब भी था। उस रात जब वह रो रही थी, उसके सौन्दर्य, ज्योत्स्नामंडित मुख, उसके अर्ध-अनावृत वक्षस्थल को देख रामचन्द्रराय मोहित हो गए थे। उसे छाती से लगा उन्होंने चूम लिया था। उसी समय दरवाजा खटका और विपत्ति का संवाद सुनने को मिला। रामचन्द्रराय की वासना का प्रथम उच्छ्वास अतृप्त ही रह गया। वही अतृप्त कामना तृपाकुल होकर रामचन्द्रराय की स्मृति पर अब तक अधिकार किए हुए थी। लेकिन वह स्थायी प्रेम का भाव नहीं था। रामचन्द्रराय के लघु और संकीर्ण हृदय में वह भी सम्भव नहीं था। वह था शोकीन मन का विलास-सामग्री के प्रति सहसा आकर्षण।

शायद उसी आकर्षण के कारण रामचन्द्राय के जीवन-स्वप्न में विभा जाग रही थी और वे उसे पाने के लिए लाना-पित थे। लेकिन यह मोचकर बुलाने हुए इतने थे कि नभामद वही उन्हें स्त्रैण न नमस्क वैंठे, मथी अप्रसन्न न हो जाए और रमाई भाड हनने न लगे।

रमाई भाड और मथी के चले जाने पर राममोहन मात आया और हाथ जोड़कर बोला, "महाराज, आज्ञा दीजिए, मैं जाकर बहुरानी को ले आऊँ।"

राजा ने कहा, "क्या?"

राममोहन ने कहा, "हा महाराज, आज्ञा दीजिए। मूना रनिवान मुझमें देखा नहीं जाता। छानी फटती है। हमारी मा लक्ष्मी आकर घर में उजाला करें और देखकर हमारी आँखें जुड़ाएँ।"

राजा ने कहा, "पागल तो नहीं हुआ है राममोहन! प्रतापादित्य की लडकी को मैं घर लाऊंगा। फिर मेरा सम्मान क्या रह जाएगा?"

राममोहन ने चकित होकर कहा, "क्यों महाराज, हमारी बहुरानी ने क्या अपराध किया? और प्रतापादित्य से उनका अब सम्बन्ध ही क्या रहा? व्याही लडकी पर बाप का क्या अधिकार? वे आपकी रानी हैं और उन्हें घर लाकर आप आदर न करेंगे तो कौन करेगा? आपकी महारानी दूसरी के घर रहें, उनपर आपका कोई अधिकार न रहे, तो महाराज, आपका क्या सम्मान रह जाएगा?"

राजा ने कहा, "अगर प्रतापादित्य ने अपनी लडकी को न भेजा?"

राममोहन ने अपनी बिनाल छाती तानकर और भुजाओं को फटवाकर कहा, "भेजेगा कैसे नहीं! किमकी हिम्मत है कि हमारी मां लक्ष्मी को महा आने में रोके! प्रतापादित्य पित्तने ही बड़े राजा क्यों न हो, मैं अपनी मा लक्ष्मी को उनके हाथों में छोड़ लाऊंगा। मैं उन्हें लाकर रहूंगा। वे रोकनेवाले होने कौन हैं?"

यह कहकर वह जाने को उद्यत हुआ, तो राजा ने कहा, "मुनो राममोहन, जाने हो तो जाओ, पर यह बात किमीको मान्य नहीं होनी चाहिए। रमाई अथवा मथी किमीको भी पना नहीं लगना चाहिए।"

"बहुत अच्छा महाराज।" कहकर राममोहन चला गया।

रानी के आते ही रादको मान्य हो जाएगा, लेकिन अभी उसमें

देर है। तब तक परिस्थिति का सामना करने के लिए प्रस्तुत हुआ जा सकता है। अभी तो उपस्थित लज्जा से रामचन्द्रराय वच गए।

२०

उदयादित्य कैसे सुखी हों, विभा दिन-रात इसी प्रयत्न में लगी रहती है। वह उनका सारा काम स्वयं करती है। उनके लिए स्वयं भोजन लाती और सामने बैठकर खिलाती है। उनके छोटे से छोटे काम में द्रुति नहीं होने देती। शाम को जब उदयादित्य अपने कमरे में आ बैठते हैं, दोनों हाथों से आंखें मूंदकर चुप बैठे रहते हैं, शायद आंखों से आंसू गिर रहे रोते हैं, तब विभा धीरे-धीरे आकर उनके पांवों के पास बैठ जाती है। वह बात छेड़ने का प्रयत्न करती है, लेकिन कोई बात मुझाई नहीं देती। मन्द दीपक की ज्योति रह-रहकर कांप उठती है, उसके साथ ही दीवार पर एक छाया भी कांपती है। विभा देर तक उस छाया को टकटकी लगाए देखती रहती है और तब दीर्घ निश्वास के साथ सहसा रो उठती है, "भैया, वह कहाँ गई?"

उदयादित्य चाँक पड़ते हैं, आंखों पर से हाथ हटाकर विभा के मुँह की ओर देखने लगते हैं, मानो विभा ने जो कहा है वह ठीक उनकी समझ में नहीं आया और वे समझने का प्रयत्न कर रहे हों। सहसा चैतन्य हो उठते हैं, फुर्ती से आंसू पोंछ लेते हैं और विभा से कहते हैं, "आओ विभा, एक कहानी सुनाऊ।"

वर्षा के दिन। जूब वादल घिरे हैं। दिन-भर पानी बरसता रहा, अंधेरा छाया रहा। बाग-बगीचों के पेड़-पौधे स्थिर खड़े भीगते रहे। कभी-कभी हवा के झोंके के साथ पानी की बौछार कमरे में भी चली आती है। उदयादित्य चुप बैठे हैं। आकाश में वादल गरजते हैं, दिगन्त में विजली चमकती है। वर्षा के अविगम शब्दों में केवल एक ही बात मुनाई पड़ रही है, 'गुरमा नही ! गुरमा नहीं !' बीच-बीच में गीली हवा का झोंका 'हू-हू' करता जाता है और कह जाता है, 'गुरमा कहाँ ? गुरमा कहाँ ?' विभा धीरे-धीरे उदयादित्य के समीप आकर कहती है, "भैया !" भैया कोई उत्तर नहीं देने; विभा को देखकर भी वे

मिर लिहकी की चौखट पर टिका मुह नीचा किए पड़े रहते हैं, इसी तरह दिन बीत जाता है, शाम होती है और रात आ पहुंचती है। बिभा उनके भोजन का आयोजन करने जाती और लौट आकर कहती है, "भैया, गाना गा गया, खा लीजिए।" उदयादित्य फिर भी कोई उत्तर नहीं देते। रात बहुत हो जाती है। बिभा रो उठती है, "भैया, उठो, रात हो गई।" उदयादित्य मुह उठाकर देखते हैं कि बिभा रो रही है। वे ख़ुशी में उठते हैं, बिभा के घासू पाँछते हैं और घाली पर बैठ जाते हैं, लेकिन ठीक से खा नहीं पाते। बिभा देखती है और एक दीप निश्वान लेकर सोने चली जाती है। वह भोजन को छूती भी नहीं।

माई का मनोरंजन करने के लिए बिभा बातें करने और कहानियाँ सुनाने का प्रयत्न करती है, परन्तु बेचारी में कुछ बन नहीं पाता। माई कंसे मुग्धी हो, वह कुछ सोच नहीं पाती। उसे रह-रहकर केवल यही विचार आता है कि अगर आज दादा साहब होते...

उदयादित्य के मन में आजकल एक प्रकार का भय बैठ गया है। वे प्रतापादित्य में बहुत डरने लगे हैं। पहले जैमा साहस अब उनमें नहीं रहा। पहले की भाँति मंकट को तृणवत् समझकर अन्याचारों का प्राणपण से विरोध करने की वृत्ति नहीं रह गई।

प्राणों के मोह में उदयादित्य ऐसा करने लगे हो, सो बात नहीं। उनके मन में एक घन्घा भय बैठ गया है। प्रतापादित्य को वे एक ऐसी विभीषिका समझने लगे हैं, जिसकी मुट्ठी में उनका भाग्य और भविष्यत्व सब कुछ बन्द हो। मन यहाँ तक दुर्बल हो गया कि यदि उदयादित्य मर भी रहे हो और प्रतापादित्य भौंह टेढ़ी करके आदेश दें तो वे मर भी नहीं मक्के, उन्हें मृत्यु के मुख में भी लौट आना होगा।

२९

विषवा रुक्मिणी मंगला के पास कुछ नकद रुपया है। वह उसे ब्याज पर चनाकर जीवन-निर्वाह करती है। रुपए रुपयों के जोर में वह कदियों को वस्त्र में किए हुए है। सीताराम शौकीन मिजाज है, पर ग़ानी हाथ है, इसीलिए रुक्मिणी के रूप और रुपये दोनों के प्रति उसका आकर्षण है। जिस दिन घर की मटकी रीती हो जाती है, वह

वन-टनकर रुक्मिणी के यहां पैसों के लिए पहुंच जाता है। आजकल उनकी हालत बहुत खराब है और आज रुपयों की बहुत जरूरत आ पड़ी है, इसलिए रुक्मिणी के यहां आया और हंसते हुए बोला, "भिक्षा दे दे राधिके ! सोना-रूपा ना चाहूं, चाहूं मान-रत्न की भिक्षा !"

इसकी व्याख्या करते हुए उसने कहा, "मान-रत्न की तो अभी कोई आवश्यकता नहीं, जब जरूरत होगी देखा जाएगा, अभी तो कुछ सोना-रूपा मिल जाए तो काम चले।"

रुक्मिणी ने सहसा विशेष अनुराग दिखाते हुए कहा, "जरूरत होने पर तुम्हें नहीं दूंगी तो किसे दूंगी !"

सीताराम ने तत्काल पंतरा बदला, "नहीं, वैसे कोई खास जरूरत तो है नहीं; असल में सारा रुपया-पैसा मां के हाथ में रहता है, मैं तो कुछ रखता नहीं। आज वह चली गई अपने जमाई से मिलने और रुपया निकालकर देना भूल गई। मैं कल ही लौटा दूंगा।"

मंगला ने मुस्कराकर कहा, "लौटाने की इतनी जल्दी क्या है ! जब सुविधा हो दे देना। तुम्हें दे रही हूं, पानी में तो फेंक नहीं रही हूं !"

उसके बाद सीताराम की मां को जाने क्या रोग लगा कि वह दौड़-दौड़कर अपने जमाई के यहां जाने लगी और हर बार रुपया निकालकर देना भूल जाती। सीताराम को प्रायः रुपये के लिए रुक्मिणी के घर आना पड़ता था। फिर देखा गया कि दोनों बड़ी देर तक न जाने किस गुप्त विषय पर परामर्श करने लगे। कई दिनों के परामर्श के बाद सीताराम ने कहा, "मेरे बस का तो यह काम है नहीं, भागवत की मदद के बिना काम चलेगा नहीं।"

उसी दिन शाम को जोर की आंधी के साथ भूस्लाधार पानी बरसने लगा। उदयादित्य सब ओर के द्वार बन्द किए, दीप बुझाए, घोर अन्धकार में आखें बन्द किए बैठे थे। सहसा खट्-खट्ट का शब्द सुनाई दिया। वे चौंके, किसीकी पगध्वनि तो नहीं। कान लगाकर सुना। पगध्वनि ही मालूम होती थी। लेकिन छाती इतने जोर से धड़कने लगी कि साफ-साफ कुछ सुनाई न पड़ा। सहसा द्वार खुला और हाथ में दीया लिए हुए एक औरत ने अन्दर प्रवेश किया। उदयादित्य ने आखें मूंदे हुए ही कहा, "कौन, सुरमा ? तुम आ गई ?"

स्त्री दीया रखकर बोली, "ओ हो, तुम तो मुझे भूल ही गए !"

व्यथित स्त्री सुनकर जैसे स्वप्न टूट जाता है, उसी प्रकार उदयादित्य ने थोकरकर आँखें खोल दी। वे उठकर खड़े हो गए। रुक्मिणी समीप आ गई और मुँह मटकाकर बोली, "भजी, अब मैं क्यों याद आने लगी ! इसी तरह भुलाना था तो झूठी आशा बधाकर आकाश में क्यों चढ़ाया था ?"

उदयादित्य चुप खड़े रहे। कुछ बोल न सके। उनकी समझ में ही नहीं आया कि क्या करना चाहिए।

तब रुक्मिणी रोकर बोली, "मैंने तुम्हारा ऐसा क्या बिगाड़ा कि आज आँखों का काटा बन गई ? तुम्हींने तो मेरा सर्वनाश किया। जिसने एक दिन अपना देह-प्राण युवराज को समर्पित किया, वह आज पथ की भिन्नारिण है। इस जले भाग्य में बिधाता ने क्या यही लिखा था !"

इस बार उदयादित्य के हृदय को गहरी चोट लगी। भतीत की बात भूल गए और सोचने लगे, 'शायद मैंने ही इसका सर्वनाश किया है।' उसका दीन-मलिन रूप, फटे वस्त्र और रोनी सूरत देखकर उन्हें दया आ गई, बोले "तुम क्या चाहती हो ?"

रुक्मिणी ने कहा, "मुझे कुछ नहीं चाहिए, चाहिए केवल तुम्हारा प्रेम ! मैं उस खिड़की में बैठकर तुम्हारे सीने पर मुँह रखकर तुम्हारा प्रेम चाहती हूँ। क्या मुरमा की अपेक्षा मेरा यह मुँह अधिक काला है ?"

यह कहकर रुक्मिणी उदयादित्य के बिस्तरे पर बैठने को उद्यत हो गई। उदयादित्य कातर स्वर में बोले, "नहीं, उस बिछौने पर मत बैठो।"

रुक्मिणी चोट खाई हुई नागिन की भाँति सिर हिलाती हुई फुफ्फुकार उठी, "क्यों न बैठूँ ?"

उदयादित्य ने उसका रास्ता रोककर कहा, "नहीं, नहीं, उस बिस्तरे के पास तुम मत जाओ। तुम्हें जो चाहिए वह मैं अभी दिए देता हूँ।"

रुक्मिणी ने कहा, "अच्छा, तो अपनी यह झगड़ी दे दो।"

उदयादित्य ने उसी समय अगुली से झगड़ी उतारकर फेंक दी। रुक्मिणी उसे उठाकर मन ही मन सोच रही थी, 'उस डाइन का मोह अभी दूर नहीं हुआ है। कुछ दिन और लगेंगे, तब मेरा मंत्र काम करेगा।'

रुक्मिणी के जाने के बाद उदयादित्य बिस्तरे पर बैठ गए और

दोनों हाथों से मुंह ढककर फफकते हुए बोले, “कहां हो सुरमा, तुम कहां हो ! आज मेरे इस दग्ध वज्राहत हृदय को शान्ति कौन देगा !”

२२

भागवत की अवस्था आजकल अच्छी नहीं है। वह घर में चुप बैठा तम्बाकू फूंकता रहता है। पड़ोसी उससे डरते हैं, लेकिन वह उतना बुरा आदमी नहीं। कोई विपद में पड़ जाता है तो भागवत उसे उचित परामर्श देता और उसकी सहायता करता है। वह स्वयं किसीका बुरा नहीं करता, लेकिन कोई यदि उसके साथ बुराई करता है तो वह उसे कभी क्षमा नहीं करता, बदला लेकर ही रहता है। लेन-देन के मामले में बहुत ही खराब आदमी है। एक बार कर्ज लेना पड़ा तो वरतन-भांडे बेचकर पाई-पाई चुका दी।

एक दिन सीताराम ने आकर हालचाल पूछा, और पैसे-टके की तंगी की बात मालूम होने पर बोला, “कर्ज क्यों नहीं लेते ?”

भागवत ने कहा, “कर्ज तो ले लू, पर चुकाऊंगा कहां से ! बेचने और बन्धक रखने लायक घर में अब कुछ बचा ही नहीं।”

सीताराम ने साभिमान कहा, “बताओ, तुम्हें कितने रुपये दूं ?”

भागवत ने कहा, “अच्छा, तुम दोगे ! यदि मुट्ठी-भर रुपया पानी में फेंकने की सामर्थ्य हो तो दो, अभी मुझे दस रुपये चाहिए। लेकिन लौटाने की शक्ति मुझमें नहीं है; यह पहले ही कहे देता हूं।”

सीताराम ने आश्वासन दिया, “उसकी तुम चिन्ता न करो भाई !”

इस सहायता के लिए भागवत ने सीताराम को न घन्यवाद दिया, न कृतज्ञता का एक शब्द ही कहा। वस, एक चिलम भरी और लगा दम मारने।

अब सीताराम ने मूल विषय पर आते हुए धीरे-धीरे कहा, “भैया, राजा के अन्याय-अत्याचार से मेरी तो रोट्टी मारी गई।”

भागवत ने कहा, “तुम्हारी शक्ल तो इस बात की गवाही देती नहीं !” वह सीताराम की बात से कुछ चिढ़ गया था।

सीताराम ने अपनी भूल सुधारी, “मैं तो बात की बात कर रहा था। आज न सही, कल तो हालत खराब होनी ही है।”

भागवत ने कहा, "राजा भग्याय करें तो हम-तुम उनका कर ही क्या सकते हैं !"

सीताराम बोला, "जब युवराज राजा होंगे तो मघोहर में रामराज्य हो जाएगा। भगवान से यही मनाता हूं कि तब तक हम बचे रहें।"

भागवत ने कुछ नाराजी से कहा, "इन सब बातों से हमें क्या मतलब ! तुम बड़े भ्रादमी हो, अपने घर में बैठकर राजा और वजीर को मारते रहो ! मैं ठहरा गरीब भ्रादमी ! मुझमें इतनी ताब नहीं है।"

सीताराम ने कहा, "नाराज क्यों होते हो ! पूरी बात तो सुनो।"

और तब वह फुसफुसाकर अपनी बात कहने लगा।

भागवत एकदम नाराज हो उठा और बोला, "देखो सीताराम, मैं साफ-साफ कहे देता हूं, मेरे आगे ऐसी बात भूलकर भी मत कहना !"

उस दिन सीताराम तो लौट गया, परन्तु भागवत देर तक बैठा उसकी कही बात पर सोचता-विचारता रहा। दूसरे दिन वह स्वयं सीताराम से मिलने के लिए गया और बोला, "कल तुमने बात तो बड़ी पक्की कही। मैं उसीके बारे में सताह-भराविरा करने आया हूँ।"

सीताराम की तो बाछें खिल गईं। फिर दोनों के बीच काफी सोच-विचार के बाद तय हुआ कि युवराज की ओर से प्रतापादित्य के खिलाफ राजविद्रोह का आरोप लगाते हुए स्वयं राजगद्दी पाने के लिए दिल्ली के बादशाह के नाम एक फर्जी चिट्ठी लिखी जाए; उसपर युवराज की सील-मुहर भी रहे। रक्मिणी जो झगूठी लाई है उसपर राजकुमार की मुद्रा भक्ति होने से सील-मुहर में कोई कठिनाई नहीं होगी।

निश्चय के अनुसार चिट्ठी लिखी गई, उसपर राजकुमार के नाम की सील-मुहर भी लग गई। चिट्ठी लेकर दिल्ली जाने का भार भागवत को सौंपा गया।

भागवत दिल्ली जाने के बदले उस चिट्ठी को लेकर प्रतापादित्य के पास पहुंच गया। महाराज से उसने कहा, "राजकुमार का एक सेवक इमे लेकर दिल्ली जा रहा था। मुझे किसी तरह सुराग मिल गया तो मैं छीन लाया। नौकर भाग गया है।" सीताराम के नाम का उसने उल्लेख तक नहीं किया। चिट्ठी पढ़कर राजा की जो हालत हुई, आसानी से सोचा जा सकता है। हां, भागवत पुनः नौकरी पर लग गया।

विभा के हृदय पर मर्मभेदी दुःख अधिकार जमाते जाते हैं। वह बिछाने पर अकेली पड़ी रोया करती है। रोते-रोते वह कह उठती है, “मैंने ऐसा क्या अपराध किया कि तुमने मेरा परित्याग कर दिया ? कोई पत्र नहीं, किसीको खोज-खबर के लिए भेजा तक नहीं, तुम्हारा कोई समाचार नहीं। तुम्हारी याद में छटपटाया करती हूँ, मारे दुःख के छाती फटने लगती है। हाय राम, यह उमर कैसे कटेगी !”

इसी तरह बहुत दिन बीत गए। एकाकिनी विभा का राजमहल के उस सूने कमरे में अपने पति की याद में तड़पते और छटपटाते हुए अनेक दिन बीत गए। इतने में एक दिन राममोहन अकस्मात् आ पहुँचा और प्रणाम करके बोला, “जय हो महारानी की !”

विभा के नेत्रों से आनन्दाश्रु गिरने लगे और वह चकित होकर बोली, “मोहन, तू आया है !”

“हां मां, जब देखा कि तुम मुझे एकवारगी भूल ही गई हो तो याद दिलाने चला आया।”

न जाने क्या-क्या पूछने की विभा के मन में थी लेकिन मारे लज्जा के कुछ पूछ न सकी, और जानने-सुनने के लिए प्राण अकुलाते रहे।

राममोहन ने विभा के मुँह की ओर देखते हुए कहा, “क्यों मां, तुम इतनी उदास क्यों ? चलो मां, अपने घर चलो। यहां तो तुम्हारी खोज-खबर लेनेवाला कोई है नहीं।”

विभा बोली कुछ नहीं, म्लान हंसी हंसकर रह गई। बहुत दिनों के अपमान के बाद सहसा आदर और स्नेह पाकर जो अभिमान जाग उठता है, विभा उसी अति कोमल और अनन्त प्रीतिपूर्ण अभिमान से भरकर रो उठी। उसने मन मन ही कहा, ‘इतने दिनों के बाद क्या अब मेरी याद आई है ?’

राममोहन की आंखों में भी आंसू भर आए; वह बोला, “यह क्या असंगुन कर रही हो मां लक्ष्मी ! तुम हंसती हुई अपने घर चलो। आज के शुभ दिन आंसू न बहाओ, अपनी आंखों को पोंछ डालो।”

रानी को बड़ा डर था कि शायद जमाई उनकी बेटी को अब कभी

स्वीकार नहीं करेंगे। इसलिए जब यह सुना कि राममोहन बिभा को लेने आया है तो वे खुशी से फूली नहीं समाई। उन्होंने राममोहन को बुलाकर जामाता के घर का कुशल-समाचार पूछा। कल का दिन शुभ होने से बिभा को कल ही समुराल भेजने का निश्चय हो गया। प्रताप-दित्य ने इस विषय में कोई आपत्ति नहीं की।

जब सब तय हो गया तो बिभा उदयादित्य के पास गई। वे अकेले बैठे जाने क्या सोच रहे थे। बिभा को देखकर वे सहसा चौक पड़े और बोले, “तो बिभा, तुम जा रही हो? अच्छा ही हुआ। आशीर्वाद देता हूँ कि लक्ष्मीस्वरूप होकर पति के घर को शोभित करो!”

बिभा उदयादित्य के पावों में पड़कर रोने लगी। उदयादित्य के भी आसू गिरने लगे। बिभा के माथे पर हाथ रखकर वे बोले, “क्यों रोती हो! यहाँ तुम्हें कौन मिला था! चारों ओर केवल दुःख, कष्ट और शोक ही तों था। इस कारागार से मुक्त हो तुम बच गई!”

बिभा के उठने पर उन्होंने कहा, “जा रही हो! खुशी से जाओ, लेकिन पति के घर जाकर मुझे भूल मत जाना। बीच-बीच में अपना कुशल-समाचार भेजती रहना।”

वहाँ से जाकर बिभा ने राममोहन से कहा, “अभी तो मैं चल नहीं सकूंगी मोहन!”

राममोहन ने विस्मित होकर कहा, “यह आप कह क्या रही हैं माजी?”

बिभा ने कहा, “नहीं, मैं चल नहीं सकूंगी। भाई को इस समय अकेले छोड़कर मुझमें जाते नहीं बनेगा। उन्हें दुःख में छोड़कर मैं सुख-भोग के लिए जाऊँ? मेरे न रहने पर उनकी देख-भाल कौन करेगा!” कहते-कहते वह रो पड़ी और चली गई।

अन्तःपुर में खलबली मच गई। रानी ने बिभा को बहुत ममझाया, डराया-धमकाया, पर वह यही कहती रही, “नहीं मा, मैं जान सकूंगी।”

रानी रोष-क्रोध से रघुपति हो गई और झुल्लाकर बोली, “ऐसी लडकी तों मैंने कभी देखी नहीं!” फिर वे महाराज के पास गई और उन्हें सारा हाल बताया। महाराज ने बिना किसी चिन्ता और उद्विग्नता के कहा, “अच्छी बात है; यदि बिभा की इच्छा नहीं, तो न जाए।”

रानी दंग रह गई, निराश होकर बोलीं, “आपके जो मन में आए करें, मैं अब किसी बात में कुछ न बोलूंगी।”

उदयादित्य को भी बड़ा आश्चर्य हुआ। उन्होंने विभा को बहुतेरा समझाया, पर वह चुप रोती रही; न कुछ सुना, न कुछ समझा।

निराश राममोहन ने आकर म्लान मुख से कहा, “तो मां, मैं चलता हूँ। महाराज से जाकर क्या कह दू?”

विभा चुप खड़ी रही। राममोहन प्रणाम करके उठ खड़ा हुआ। विभा व्याकुल होकर रो पड़ी और कातर स्वर में पुकार उठी, “मोहन!”

मोहन ने लौटकर कहा, “क्या है मां?”

विभा ने कहा, “महाराज के श्रीचरणों में मेरा प्रणाम निवेदन करना और कहना कि मुझे क्षमा कर दें। उन्होंने स्वयं बुलाया, फिर भी मैं जा न सकी, यह मेरा दुर्भाग्य नहीं तो क्या है!”

राममोहन ने पुनः प्रणाम करके कहा, “जो आज्ञा।” और चल दिया। विभा समझ गई कि राममोहन उसकी बात को ठीक से समझ नहीं सका। जहां वह जाना चाहती थी, जा न सकी और ऊपर से राममोहन, जो उसे वास्तव में स्नेह करता था, नाराज होकर चला गया। विभा के प्राणों पर जो बीती उसे वही जानती है।

विभा रह गई। उमड़ते आंसुओं को पोंछ, छाती पर पत्थर रख वह अपने भाई के लिए रह गई।

इन्हीं दिनों भागवत ने वह जाली चिट्ठी प्रतापादित्य को दिखाई। वे आगववूला हो उठे। काफी सोचने-विचारने के बाद उन्होंने राज-कुमार को कारागार में रखने का आदेश दे दिया।

मन्त्री ने कहा, “महाराज, युवराज ने ऐसा काम किया हो, इसपर किसी भी तरह विश्वास नहीं होता।”

प्रतापादित्य ने कहा, “विश्वास तो मुझे भी नहीं होता, किन्तु कारागार में रखने में हर्ज ही क्या है! वस, वहां किसी प्रकार की तकलीफ नहीं होनी चाहिए। पहरा इसलिए लगाना आवश्यक है जिससे वह गुप्त रूप से कुछ कर न बैठे।”

जब राममोहन अपराधी की भाँति हाथ जोड़े राजा रामचन्द्रराय के सामने धकेला आकर खड़ा हो गया तो उनको सिर से पाँव तक घाग लग गई। उन्होंने तय कर रखा था कि विभा के भाने पर उसे प्रतापादित्य और उनके मारे बश के बारे में दो-चार खरी-खरी सुनाकर अपने दिम की जलन निकाल देंगे। वैसे रामचन्द्रराय कोई गंवार नहीं कि अपनी पत्नी का उत्पीड़न करें। इस ध्यानन्द में वे इतने तल्लीन और अधीर हो रहे थे कि एक क्षण के भी लिए उनके मन में यह विचार नहीं आया कि विभा के भाने में कोई बाधा हो सकती है। ऐसे समय राममोहन की अपेक्षा आया देस उनके विस्मय का ठिकाना न रहा। वे बोस उठे, “क्या हुआ, राममोहन ?”

राममोहन ने कहा, “सब बेकार गया, महाराज ! किसी बुरी साइन में घर से निकला था, ला न सका।”

राजा ने अत्यन्त क्रुपित होकर कहा, “नालायक, तुझे जाने के लिए कहा ही किसने था ? मीने बार-बार रोका, परन्तु तू छाती फुलाकर चला ही गया और आज...”

राममोहन ने कपाल ठोककर कहा, “क्या कहूँ महाराज, सब मेरे भाग्य का दोष है !”

रामचन्द्रराय ने और भी क्रुपित होकर कहा, “हूँ, रामचन्द्रराय का अपमान ! कम्बख्त, सब तेरा ही दोष है ! तू मेरे नाम से भीख मागता हुआ गया और प्रतापादित्य ने ठुकरा दिया ! ऐसा अपमान तो हमारे बश में आज तक किसीका नहीं हुआ !”

इसपर राममोहन ने सिर उठाकर सगर्व कहा, “महाराज ! यदि प्रतापादित्य भेजने से इन्कार करते तो मैं छीन लाता। जब मैं आपके दृष्टि की तामील करने जाता हूँ तो क्या प्रतापादित्य से डरता हूँ ? वे राजा होंगे तो अपने घर के, मेरे राजा तो हैं नहीं।”

राजा ने कहा, “तब क्या हुआ ?”

राममोहन देर तक चुप रहा, उसकी आँखों में आसू भर आए।

राजा ने अधीर होकर कहा, “राममोहन, शीघ्र बता।”

राममोहन बड़ी मुश्किल से कह पाया, “हुजूर, मांजी ही आने को राजी नहीं हुई।”

कहते-कहते उसकी आंखें भर आईं। इस विचार में कि मां रानी पर मेरा इतना विश्वास था कि सीना तानकर उन्हें ले आऊंगा, पर मां आई नहीं, उन्होंने मेरी बात न रखी, वह अपने आंसू रोक न सका।

सुनते ही राजा उठ खड़े हुए और आंखें निकालकर बोले, “अच्छा, वही आने के लिए राजी नहीं हुई। हुं ! नालायक कहीं का ! निकल जा यहां से, चला जा मेरे सामने से !”

राममोहन चुपचाप बाहर चला गया। वह जानता था कि सारा दोष उसीका है, इसलिए दण्डित किया जाना उचित भी है।

रामचन्द्रराय की समझ में नहीं आया कि इस अपमान का बदला लेने के लिए क्या करें। वे व्यग्र होकर कक्ष में चक्कर काटने लगे।

थोड़े ही दिनों में सब लोगों को यह बात मालूम हो गई। अब रामचन्द्रराय को बदला लिए बिना अपनी नाक बचती नहीं दिखाई दी। रामचन्द्रराय के मन में प्रतिहिंसा की प्रवृत्ति एक तो योंही प्रबल थी और दूसरे यह बात उनके मन में खटकती रहती थी कि बदला लिए बिना नौकर-चाकर और प्रजा को वे अपना मुंह कैसे दिगा पाएंगे ! सबसे अधिक डर उन्हें रमाई भांड का था। यह कल्पना ही कि रमाई इस प्रसंग को लेकर किसीके आगे उनकी खिल्ली उड़ा रहा है, उनके लिए असह्य हो उठती थी।

एक दिन सभा में मंत्री ने प्रस्ताव किया, “महाराज को एक विवाह और कर लेना चाहिए।”

रमाई भांड ने कहा, “और प्रतापादित्य की नड़की अपने भाई को लेकर रहे !”

राजा रमाई की ओर देखकर हंस दिए और बोले, “बहुत टीका कहा रमाई तुमने।”

राजा को हंसते देख सारी सभा हंसने लगी। केवल सेनापति फर्नाण्डिज नहीं हंस सका। रामचन्द्रराय की कोटि के लोग अपने सम्मान की रक्षा के लिए चिन्तित तो बहुत रहते हैं, किन्तु सम्मान कहते किसे हैं और उसकी रक्षा कैसे की जाती है, इसे वे बिलकुल नहीं जानते।

शैवानजी ने कहा, "तब तो मज़ा आ जाएगा। प्रतापादित्य और उनकी लड़की को ऐसी शिक्षा मिलेगी कि जीवन-भर याद रहेंगी।"

रमाई भाड़ ने कहा, "इस शुभ अवसर पर महाराज अपने वर्तमान श्वसुर को निमंत्रण-पत्र भेजना न भूलें, नहीं तो उस बेचारे को बड़ा दुःख होगा। और वधू-वरण के लिए यगोहर में अपनी माम महारानी को बुला लीजिएगा।"

यह कहकर रमाई ने आखें मिचकाई और उधर हमी का पञ्चारा छूटने लगा। राजा हसते-हसते लोटपोट हो गए। मंत्री हँसे। सभामुद् चादर मुह में लगाकर हँसने लगे। अकेला फर्नाण्डिज न हँस सका और सबकी आँखें बचाकर वहाँ से खिसक गया।

रमाई ने फिर कहा, "और 'मिष्टान्नमितरे जना।'—प्रतापादित्य की लड़की को जब मिठाई का थाल भेजें तो साथ दो कच्चे केल भी भेज दें।"

इस पर पुनः कहाकहा बुनन्द हुआ।

विवाह की बात बिनकुल पक्की हो गई।

२५

उदयादित्य को कारागार में नहीं, राजशामाद से नगी हुई एक छोटी-सी अट्टालिका में बन्दी किया गया। उस मकान के दाहिनी ओर राजमय और पूर्व की ओर लम्बी-चौड़ी दीवार है, जिसपर प्रहरी घूमते हुए पहरा देते हैं। उस रात उदयादित्य में सोया न गया, मिटवी के पास बैठे उन्होंने प्रहरियों की अतवरत पगध्वनि को सुनते रहे।

जब उदयादित्य को कारागार में ले गए, विभा अन्नपुर में नहीं थी। वह राजमहल के उद्यान में थी। अन्नपुर में दाम-शमियों और बुझा-मोसियों की भीड़ में वह मंत्रस्त हो उठी थी। हर पड़ी की पूछताछ और जिज्ञासा में वह तंग आ चुकी थी। न रो सकती थी, न लम्बी माँसे ही ले सकती थी, क्योंकि उसके हर आँसू का हिसाब रखा जाने लगा था और हर दीर्घ निश्वास का विस्तृत माध्य और समालोचना होने लगी थी। जब उसमें यह सब सहा नहीं गया तो वह राजमहल के बगीचे में एक झरू के पेड़ तले जा बैठी। आज मारे दिन घटाटोप बादल छाए

रहे; कब सवेरा हुआ, कब सांभ और कब रात, कुछ भी पता न चला ।

दूसरे दिन विभा ने कारागार में उदयादित्य के पास जाने की चेष्टा की, परन्तु उसे अनुमति नहीं मिली । बहुत रोने-घोने के बाद भी जब कोई परिणाम नहीं हुआ तो वह प्रतापादित्य के पास जाकर उनके पांवों में पड़ गई । सारा दिन इसीमें बीत गया और तब कहीं मुश्किल से इजाजत मिली । दूसरे दिन सवेरा भी न होने पाया था कि वह उदयादित्य के पास पहुंच गई । देखा तो वे खिड़की से सिर टिकाए ज़मीन पर बैठे ऊंध रहे थे । बड़ी मुश्किल से उसने अपनी हलाई को रोका ।

इतने में सवेरा हुआ, उदयादित्य जाग पड़े । विभा को अपने सामने देखकर सहसा बोल उठे, “विभा, तुम ! इतने सवेरे-सवेरे !” फिर चारों ओर देखकर बोले, “यह मैं कहाँ आ गया ?” लेकिन दूसरे ही क्षण उन्हें अपनी परिस्थिति का भान हुआ और उन्होंने एक लम्बी सांस लेकर कहा, “ओह, विभा तुम आई हो ! कल सारा दिन तुम्हें देखा नहीं तो यही सोचता रहा कि अब शायद तुमसे भेंट नहीं होगी ।”

विभा ने आंखें पोंछकर कहा, “भैया, आप ज़मीन पर क्यों बैठे हैं ? चादर ज़रा भी मैली नहीं हुई, इससे लगता है कि आपने विस्तरे पर पांव तक नहीं दिया । तो क्या पिछले दो दिन ज़मीन पर ही पड़े रहे ? हाय भैया !” कहते-कहते वह रोने लगी ।

उदयादित्य ने धीरे-धीरे कहा, “विस्तरे पर बैठने से मुझे आकाश जो नहीं दिखाई देता ! खिड़की के पास बैठने पर जब आसमान में उड़ते हुए पक्षी देखता हूं तो मन करता है कि यह पिंजरा टूट जाए, मेरे भी पंख निकल आएँ और अनन्त आकाश में उड़ता फिरूं । विभा, इस काल-कोठरी में यह दो हाथ ज़मीन ही ऐसी है जहां बैठकर मैं अपने को वास्तविक रूप से स्वतन्त्र और मुक्त समझ पाता हूं, इतना मुक्त कि कोई भी राजा-महाराजा मुझे बन्दी नहीं बना सकता । वास्तव में यह मिट्टी का आसन ही मेरा स्वतन्त्र संसार है और वहां राजमहल की कोमल शय्या तो मेरा बन्दीगृह थी ।”

आज विभा को सहसा देखकर उदयादित्य का मन अत्यन्त आनन्दित हो उठा । विभा को देखते ही जैसे उनके कारागर के समस्त द्वार उन्मुक्त हो गए । आज उन्होंने विभा को अपने पास बिठाकर इतनी बातें

की जितनी इसके पहले कभी नहीं की थीं। भाई के इस आनन्द को उसने समझा, आत्मसात् किया और पुनर्जित हो उठी। उसे विश्वास हो गया कि वह अपने भाई को आनन्दित कर सकती है। इसमें उसे बड़ा बल मिला। उसके आत्मविश्वास में अभिवृद्धि हुई। आज उसे अपना पय दिखाई दे गया; उसकी सारी निराशा, भारी थकावट दूर हो गई।

अब विभा भी प्रायः कारावासिनी हो उठी। कारागृह की उस जिड़की से जैसे ही सवेरे की किरण प्रवेश करती, कारागार के द्वार को खोलकर विभा की विमलमूर्ति अन्दर आती दिखाई पड़ती। वह नौकरों को कुछ भी न करने देती, अपने भैया का सारा काम वह स्वयं करती, प्रतिदिन सवेरे महल के बगीचे में जाकर स्वयं फूल लाती।

घर में महाभारत की एक पोथी थी। उदयादित्य विभा को अपने पास बिठाकर रोज महाभारत की कथाएं सुनाते। किन्तु उदयादित्य के मन में बहिन को लेकर बड़ा कष्ट और वेदना थी। वे सोचते, 'मैं तो डूब ही रहा हूं, अपने साथ इसको भी क्यों डुवाऊं?' रोज रात में सोचते, 'कल विभा से जाने के लिए कहूंगा, अवश्य कहूंगा!' लेकिन सवेरा होता और वे प्रयत्न करके भी कह न पाते। इस तरह कई दिन बीत गए। आखिर एक दिन जी कड़ा करके उन्होंने कहा, "विभा, अब तुम यहां मत रहो। तुम्हारे गए बिना मुझे शान्ति नहीं मिलेगी। तुम अपनी समुराल चली जाओ। बीच-बीच में समाचार देती रहोगी तो उमीमे मुझे सन्तोष होता रहेगा।"

विभा चुप रही। उदयादित्य देर तक टकटकी लगाए विभा के मुह की ओर देखते रहे। उसके नेत्रों से झर-झर आसू बहने लगे। उदयादित्य समझ गए कि मेरे बन्दीगृह से मुक्त हुए बिना विभा मुझे छोड़कर कहीं न जाएगी। लेकिन मुक्त कैसे हुआ जाए ?

२६

रामचन्द्रराय का समाल है कि विभा केवल प्रतापादित्य के निषेध और उदयादित्य की मन्त्रणा के ही कारण चन्द्रद्वीप नहीं आई। यह विचार भी उनके मन में उठता है कि शायद वह अपनी इच्छा से ही नहीं आई; परन्तु इसे वे तत्काल दबा लेते हैं, क्योंकि यह विचार उनके

आत्मगौरव को चोट पहुंचाता है। अन्त में उन्होंने सोचा कि प्रतापादित्य मेरा अपमान करते हैं तो मैं भी उनको अपमानित करने के लिए ऐसा पत्र क्यों न लिख दूँ कि 'तुम अपनी लड़की को चन्द्रद्वीप कभी न भेजना। मैंने उसे सदा के लिए छोड़ दिया है।' काफी सोच-विचारकर उन्होंने हिम्मत करके ऐसा पत्र लिख ही डाला; और तब राममोहन को बुलाकर बोले, "जाओ, इस पत्र को यशोहर पहुंचा आओ।"

राममोहन ने हाथ जोड़कर कहा, "नहीं महाराज, यह काम मुझसे नहीं बनेगा। हां, यदि आप मां रानी को फिर से लिवाने के लिए भेजना चाहें तो एक बार और जा सकता हूँ। लेकिन यह चिट्ठी लेकर तो हरगिज नहीं जाऊंगा।"

तब रामचन्द्रराय ने बिना कुछ कहे बूढ़े नयनचन्द के हाथ वह पत्र यशोहर भेज दिया। नयनचन्द बड़ा ही डरपोक आदमी था। प्रतापादित्य के हाथ में पत्र देने का उसका साहस न हुआ। चुपचाप जाकर रानी के हाथ में पत्र थमा दिया। रानी की हालत वैसे ही अच्छी न थी। विभा के दुःख और उदयादित्य के कारावास के कारण उनका मन उखड़ा-उखड़ा-सा रहता था और वे प्रायः छिपकर रोती रहती थीं। वह पत्र पाकर तो उनके हाथों के तोते ही उड़ गए। बेचारी बड़े धर्म-संकट में पड़ गई। विभा से कहा, तो वह बचेगी नहीं, पति से कहा तो अनर्थ ही हो जाएगा। फिर भी अन्त में रोती हुई महाराज के निकट पहुंचीं और बोलीं, "महाराज, विभा के सम्बन्ध में कुछ न कुछ करना ही होगा।"

प्रतापादित्य ने पूछा, "क्यों, क्या हुआ?"

रानी बोलीं, "नहीं, हुआ तो कुछ भी नहीं, लेकिन उसे ससुराल तो भेजना ही होगा।"

प्रतापादित्य ने कहा, "सो तो समझ गया, लेकिन इतने दिनों के बाद आज सहसा ऐसी क्या बात हो गई।"

रानी घबरा उठीं और डरे हुए स्वर में बोलीं, "मैं कब कहती हूँ कि कुछ हुआ है, लेकिन मान लीजिए कि कुछ हो जाए?"

प्रतापादित्य ने झुंझलाकर कहा, "और क्या होगा?"

रानी—मान लीजिए कि जमाई विभा को सदा के लिए छोड़ दें? कहते-कहते रानी रो पड़ीं।

प्रतापादित्य ने कहा, “तब उसकी उचित व्यवस्था की जाएगी।”

रानी ने रोकर कहा, “महाराज, आपके पावो पड़ती हूँ, मेरी इतनी दान रख लीजिए। जरा विभा के बारे में भी तो मोचिए कि उसका क्या होगा। उदय को, मेरे लाल को आपने साधारण अपराधियों की भाँति कैदखाने में डाल रखा है। उस बेचारे ने किसीका कोई अपराध नहीं किया, न वह कुछ ममभला-व्रुभला है। अब्रुभ है मेरा लाल। राज-काज सीख नहीं सका, शासन करना जानता नहीं, उसमें उस बेचारे का क्या दोष ! भगवान ने जैसा बना दिया है, वैसा है।”

प्रतापादित्य ने झुझकार कहा, “यह सब मुनते-मुनते तो कान पक गए; जो कहने आई थी वहीं बहो न अब !”

रानी ने कपाल ठोकर कहा, “कहू क्या, मेरा जला भाग्य ! एक बार विभा के मुँह की घोर तो देखो ! वह किसीमें कुछ बहती नहीं, दिन-दिन मूयनी जाती है। उसका कोई उपाय करो, नहीं तो वह जा न सकेगी।”

प्रतापादित्य घोर भी झुझला उठे। यह देख रानी बहा से चुपचाप चली गई।

२७

जय सीताराम ने मुना कि उदयादित्य बन्दीगृह में डाल दिए गए हैं तो उसने सूत्र हाथ-पाव पटके। रुक्मिणी के यहाँ पहुँचा घोर जो मुँह में घाया, बक चला, यहाँ तक कि मारने-मोटने पर भी घामादा हो गया।

पढ़ते तो रुक्मिणी सीताराम की जली-कटी मुनती रही, फिर वह घामबबूला हो गई। लेकिन सीताराम पहले ही बहा से चला गया। जब उसका क्रोध कुछ शान्त हुआ, तो वह बमकने लगी, ‘अच्छा, जैसे युवराज मेरे कोट्टे नहीं ! उनपर विपत्ति पड़ी तो तुम्हींको दर्द हुआ, क्यों, और मुझे कुछ न हुआ ? कलमुँहे, तू क्या जाने कि वे मेरे हैं और मैं ही उनका भला-बुरा सब कुछ कर सकती हूँ। मेरे युवराज को कैद से छुड़ानेवाला तू कौन होता है, देखती हूँ, कैसे छुड़ाता है।’

सीताराम उसी दिन रायगढ़ चला गया।

शाम के समय बमन्तराय रायगढ़ के महल के वरामदे में बैठे थे। सीताराम ने ‘महाराज की जय हो’ कहकर प्रवेश किया और प्रणाम

करके खड़ा हो गया ।

वसन्तराय चौंक पड़े । सीताराम की पहचान, उसके समीप आ, कन्वे पर हाथ रख दिया और बोले, "आओ सीताराम, आओ ! अच्छे तो हो ? भैया कैसे हैं ? विटिया कैसी है ? सब कुशल तो है न ?"

सीताराम ने कहा, "सब बतलाता हूँ, महाराज !"

उसने एक-एक कर युवराज के वन्दी बनाए जाने का पूरा हान कह सुनाया ; परन्तु वह कारण नहीं बताया जिसके लिए उन्हें कारागार में बन्द किया गया था ।

सुना तो वसन्तराय के सिर पर जैसे आसमान टूट पड़ा । सीताराम की ओर देखते हुए केवल इतना कह सके, "तुँ !"

सीताराम ने कहा, "जी हाँ, महाराज !"

थोड़ी देर चुप रहने के बाद वसन्तराय बोले, "सीताराम !"

सीताराम—"जी महाराज !" वसन्तराय—"इस समय भैया कहा हैं ?" सीताराम—"जी, उसी कारागार में ।"

थोड़ी देर तक चुप रहने के बाद सीताराम का हाथ पकड़कर बोले, "सीताराम !"

सीताराम—"जी महाराज !" वसन्तराय—"भैया इस समय वहाँ क्या कर रहे हैं ?" सीताराम—"करेंगे क्या, वहीं कैदखाने में हैं ।"

वसन्तराय—"क्या उन्हें बिल्कुल बन्द कर रखा है ?" सीताराम—"जी हाँ, महाराज !"

वसन्तराय—"क्या उन्हें बाहर निकलने की नहीं देते ?" सीताराम—"जी नहीं ।"

वसन्तराय—"क्या वे अकेले कारागार में पड़े रहते हैं ?"

असल में वसन्तराय ये ज़रूरी प्रश्न किसी व्यक्ति-विशेष से नहीं, स्वयं अपने-आपसे ही पूछ रहे थे ।

सहसा वसन्तराय कह उठे, "भैया, तुम मेरे पास कैसे चले आए ! तुम्हें किसीने पहचाना नहीं ?"

२८

दूसरे ही दिन वसन्तराय यशोहर के लिए चल पड़े । वहाँ पहुँचकर सीधे अन्तःपुर में गए । विभा उन्हें सहसा आया देख स्तम्भित हो उठी ;

न कुछ बोल सकी न कुछ कर ही सकी। थोड़ी देर योंही बिस्मित सी रही, फिर उनके पाँवों में पड़कर प्रणाम किया और उनकी चरणधूलि माथे से लगाई। बसन्तराय ने एकटक उसके चेहरे की ओर देखते हुए पूछा, “बिमा बेटो, इस घर में क्या कोई भी नहीं है?”

बिमा ने रोते हुए कहा, “तही दादा साहब, कोई नहीं है।”

बसन्तराय बिमा का हाथ पकड़े वही देर तक चुप खड़े रहे। फिर प्रतापादित्य के समीप जाकर प्रार्थना के स्वर में बोले, “बेटा प्रताप, उदय को इतना कष्ट क्यों दे रहे हो? उसने तुम्हारा क्या बिगाड़ा है? यदि वह तुम्हें अच्छा न लगता हो, यदि तुम्हें उससे कोई शिकायत हो, तो उसे मेरे पास क्यों नहीं भेज देते? मैं उसे कभी मरना माने नहीं दूंगा।”

प्रतापादित्य बड़े धैर्य के साथ बसन्तराय का कथन सुनते रहे, भंत में उन्होंने कहा, “चाचाजी, मैंने जो कुछ किया है, सब सोच-विचारकर ही किया है। इन विषय में आप मेरी अपेक्षा अवश्य ही बहुत कम जानते हैं। मैं इस सम्बन्ध में आपकी कोई बात नहीं मान सकता।”

तब बसन्तराय उठकर प्रतापादित्य के समीप आ बैठे और उनका हाथ पकड़कर बोले, “बेटा प्रताप, मैंने ऐसा कौन-सा अपराध किया कि तू इस बुढ़ापे में मुझे इतना दुःख दे रहा है? मैं यह नहीं कहता कि तेरा पालन-पोषण कर मैंने कोई बड़ा उपकार किया और तुझे मेरा श्रेणी होना चाहिए। नहीं, तेरा पालन-पोषण तो मेरा कर्तव्य था और वह करके मैंने भैया के स्नेह-श्रृण में उश्रुण होने का ही प्रयत्न किया है। प्राप्य कहकर मैं तुझमें कुछ नहीं मागता, केवल भीख चाहता हूँ। बेटा प्रताप! क्या वह भी तू मुझे नहीं देगा?”

बसन्तराय के आसुओं का बाध टूट गया। प्रतापादित्य पापाणभूति की भाँति बैठे रहे। बसन्तराय धागे बोले, “तो मेरी प्रार्थना नहीं सुनोगे? मित्रा नहीं दोगे? मेरी बात का उत्तर नहीं दोगे, प्रताप?” फिर एक दीर्घ निश्वास लेकर बोले, “अच्छी बात है; तो एक बार मुझे उदय में मिल लेने दो!”

लेकिन प्रतापादित्य ने उनकी यह प्रार्थना भी ठुकरा दी।

निराश होकर बसन्तराय अन्तःपुर में लौट गए। वे अत्यन्त दुःख और दुःस्मित हो रहे थे। उनका मुँह देखकर बिमा को अत्यन्त कष्ट

करके खड़ा हो गया ।

वसन्तराय चौंक पड़े । सीताराम को पहचान, उसके समीप आ, कन्धे पर हाथ रख दिया और बोले, “आओ सीताराम, आओ ! अच्छे तो हो ? भैया कैसे हैं ? विटिया कैसी है ? सब कुशल तो है न ?”

सीताराम ने कहा, “सब बतलाता हूँ, महाराज !”

उसने एक-एक कर युवराज के वन्दी बनाए जाने का पूरा हाल कह सुनाया; परन्तु वह कारण नहीं बताया जिसके लिए उन्हें कारागार में बन्द किया गया था ।

सुना तो वसन्तराय के सिर पर जैसे आसमान टूट पड़ा । सीताराम की ओर देखते हुए केवल इतना कह सके, “ऐं !”

सीताराम ने कहा, “जी हां, महाराज !”

थोड़ी देर चुप रहने के बाद वसन्तराय बोले, “सीताराम !”

सीताराम—“जी महाराज !” वसन्तराय—“इस समय भैया कहा हैं ?” सीताराम—“जी, उसी कारागार में ।”

थोड़ी देर तक चुप रहने के बाद सीताराम का हाथ पकड़कर बोले, “सीताराम !”

सीताराम—“जी महाराज !” वसन्तराय—“भैया इस समय वहां क्या कर रहे हैं ?” सीताराम—“करेंगे क्या, वहीं कैदखाने में हैं ।”

वसन्तराय—“क्या उन्हें बिल्कुल बन्द कर रखा है ?” सीताराम—“जी हां, महाराज !” वसन्तराय—“क्या उन्हें बाहर निकलने ही नहीं देते ?” सीताराम—“जी नहीं ।” वसन्तराय—“क्या वे अकेले कारागार में पड़े रहते हैं ?”

असल में वसन्तराय ये सब प्रश्न किसी व्यक्ति-विशेष से नहीं, स्वयं अपने-आपसे ही पूछ रहे थे ।

सहसा वसन्तराय कह उठे, “भैया, तुम मेरे पास कैसे चले आए ! तुम्हें किसीने पहचाना नहीं ?”

२८

दूसरे ही दिन वसन्तराय यशोहर के लिए चल पड़े । वहां पहुंचकर सीधे अन्तःपुर में गए । विभा उन्हें सहसा आया देख स्तम्भित हो उठी ;

है कि कहीं वे लोग उसका निरादर न करें।”

वसन्तराय ने कहा, “कैसी बात करती हो ! विभा का भला कोई निरादर करेगा ! ऐसी सद्गो, ऐसी सोने की प्रतिमा और है ही कहां ! रामचन्द्रराय ने तो केवल तुम लोगों पर गुस्सा होकर यह पत्र लिख मारा है, विभा के वहां पहुंचने ही उनका सारा क्रोध शांत हो जाएगा।”

वसन्तराय ने अन्त में कहा, “महल में तुम यह बात फैला दो कि विभा को बुलाने के लिए चन्द्रग्रीव से पत्र आया है। इससे विभा भी वहां जाने के लिए अवश्य राजी हो जाएगी।”

२९

मध्याह्न के समय वसन्तराय अकेले बाहर के मकान में बैठे हैं। इतने में सीताराम ने आकर प्रणाम किया। वसन्तराय ने उससे पूछा, “कहो सीताराम, क्या खबर है ?”

सीताराम ने कहा, “सो बाद में बतलाऊंगा। अभी तो आपको मेरे साथ चलना होगा।”

कहकर सीताराम उनके पास आ गया और चुपके से उनके कान में कुछ कहा, जिसे सुनकर वसन्तराय ने चर्कित होकर पूछा, “सच !”

सीताराम—जी हा, महाराज।

वसन्तराय कुछ देर तक असमंजस की सी स्थिति में रहे, फिर बोले, “क्या अभी ही चलना होगा ?”

सीताराम—“जी हा।” वसन्तराय—“एक बार विभा से मिल लेने पर नहीं बनेगा ?” सीताराम—“जी नहीं, बिल्कुल समय नहीं है।” वसन्तराय—“कहा चलना होगा ?” सीताराम—“मेरे सग चलिए, मैं ले चलूंगा।”

वसन्तराय खड़े हो गए और बोले, “क्यों, एक बार विभा से मिल आऊं तो कैसा रहे ?”

सीताराम ने कहा, “नहीं महाराज, देर करने से तो सर्वनाश हो हो जाएगा।”

इस पर वसन्तराय ने कहा, “तो अच्छी बात है, चलो; किसीसे मिलने की आवश्यकता नहीं।” और दोनों चल दिए।

हुआ। उनका हाथ पकड़कर उसने कहा, “चलिए दादा साहब, मेरे कमरे में चलिए।”

इतने में एक दासी ने आकर प्रणाम किया और बोली, “रानी मां आपको प्रणाम करना चाहती हैं।”

वसन्तराय उठकर रानी के पास चले गए और विभा कारागार में उदयादित्य के पास चली गई।

रानी के प्रणाम करने पर वसन्तराय ने आशीर्वाद दिया, “आयुष्मती होओ।”

रानी ने कहा, “चाचाजी, ऐसा आशीर्वाद मत दीजिए। अब तो मरकर सारे भ्रमे से मुक्त हो जाना चाहती हूँ।”

वसन्तराय व्यग्र होकर बोल उठे, “राम, राम ! ऐसी बात कभी नहीं कहनी चाहिए।”

रानी ने कहा, “और क्या कहूँ, काका साहब ! हमारे परिवार पर तो शनि की दृष्टि बढ़ गई है। विभा के मुँह की ओर देखा नहीं जाता। ऊपर से यह एक सर्वनाशिनी चिट्ठी आ गई है।”

उन्होंने जामाता की चिट्ठी वसन्तराय के हाथों में थमा दी। वे अभी उसे पढ़ ही रहे थे कि रानी रोते-रोते कहने लगी, “मेरे लिए अब इस जीवन में सुख ही क्या रहा ! मेरे लाल को महाराज ने बन्दी-गृह में डाल रखा है। उस बेचारे का कोई दोष नहीं। पता नहीं वहाँ वह कैसे रहता है। उसे देखने के लिए भी मुझे जाने नहीं देते।”

पत्र पढ़कर वसन्तराय के दुःख का पार न रहा। घबराकर फिर रानी से पूछा, “यह पत्र किसीको दिखाया तो नहीं ?”

रानी ने कहा, “नहीं, किसीको भी नहीं। महाराज को पता लग जाए तो क्या वे किसीको ज़िन्दा छोड़ेंगे ? और विभा को पता लग जाए तो क्या वह ज़िन्दा बचेगी ?”

वसन्तराय बोले, “अच्छा ही किया। यह पत्र किसीको भी मत दिखाना। अब तुम विभा को शीघ्र से शीघ्र उसकी ससुराल भेज दो ; मान-अपमान का ज़रा भी विचार मत करो।”

रानी ने कहा, “मान-अपमान को मैं क्या करूँगी ; मैं तो केवल यह चाहती हूँ कि किसी तरह मेरी विभा सुखी हो। डर केवल इतना ही

जवाब दोगे ? युवराज भाग गए हैं । कल एक-एक को सजा न दित-
वाई तो मेरा नाम नहीं...."

"राजकुमार भाग गए तो अच्छा ही हुआ, तेरे बाप का क्या गया ?"
उस घादमी ने उस औरत को अच्छी तरह घुनाई कर दी ।

सीताराम युवराज को लेकर नहर के किनारे पहुंचा । वहां एक
बजरा घाट से बंधा खड़ा था । युवराज के घाट पर पहुंचते ही एक
व्यक्ति सीधेतापूर्वक बजरे के मन्दर से बाहर निकल आया और बोल
उठा, 'उदय, तुम आ गए !' इस स्वर को सुनकर उदयादित्य चौंक
पड़े । यह वही चिरपरिचित, स्नेहपूर्ण मधुर स्वर था, जिसे वे बचपन
से सुनते आए हैं । अभी वे विस्मित ही खड़े थे कि वसन्तराय ने आकर
उन्हें छाती से लगा लिया । दोनों की आँखें डबडबा आईं । फिर उदया-
दित्य ने दादा साहब को प्रणाम करके कहा, "दादा साहब, आज मैं
स्वतन्त्र हुआ । आज मैंने आपको प्राप्त किया, इससे बड़ा सुख और क्या
हो सकता है ! लेकिन यह सुख कितनी देर के लिए ?"

तभी सीताराम ने आगे बढ़कर हाथ जोड़ते हुए कहा, "युवराज,
बजरे में बैठ जाइए ।"

उदयादित्य ने आश्चर्य-भरे स्वर में कहा, "क्या दादा साहब, आप
मुझे भगाए लिए जा रहे हैं ?"

वसन्तराय ने उदयादित्य का हाथ पकड़कर कहा, "हां भैया, मैं
तुम्हें बुराकर लिए जा रहा हूँ । यह पाषाण हृदयवाली का देश है, तुम्हें
कूटी आँखों भी नहीं देख सकता । तुम मृगशावक व्याधियों के इस देश में रह
ही कैसे सकते हो ! बलो मेरे साथ, मैं तुम्हें अपने प्राणों में छिपाकर
रखूंगा ।"

उदयादित्य ने कुछ देर तक सोचते रहने के बाद कहा, "नहीं दादा
साहब, मैं भाग नहीं सकूंगा ।"

वसन्तराय ने कहा, "क्यों बेटा, क्या इस बूढ़े को तुम भूल ही गए ?"

उदयादित्य ने कहा, "जाता हूँ, पिताजी के पाद पकड़कर प्रार्थना
करूंगा । शायद वे रायगढ़ जाने की अनुमति दे दें ।"

वसन्तराय विचलित होकर बोल उठे, "नहीं भैया, वहां कदापि
मत जाना ! सारा प्रयत्न निष्फल होगा ।"

लेकिन कुछ दूर जाने पर उन्होंने कहा, “नया थोड़ी देर हो जाने से काम नहीं चलेगा ?”

सीताराम ने कहा, “नहीं महाराज, ज़रा-सी देर सब किए-कराए को चौपट कर देगी।”

इसपर ‘जय दुर्गे’ कहकर वसन्तराय महल से बाहर निकल गए।

वसन्तराय आए हैं, यह बात उदयादित्य को मालूम नहीं। विभा ने उन्हें नहीं बताया। वह जानती है कि दोनों की भेंट किसी भी तरह सम्भव नहीं, तो फिर यह बताकर उनके कष्ट को बढ़ाया ही क्यों जाए! आज सन्ध्या होते ही विभा कारागार से चली गई। उदय अंधकार में अकेले इसी बात की मीमांसा कर रहे हैं। बहुत सोचने पर भी उनकी समझ में नहीं आ रहा है कि विभा आज जल्दी क्यों चली गई।

तभी सहसा बाहर से ‘आग-आग’ का शब्द सुनाई दिया और चारों ओर कोलाहल मच गया। उदयादित्य की छाती धड़क उठी। उदयादित्य ने यही समझा कि समीप ही कहीं महल के किसी भाग में आग लग गई है। तभी किसीने जल्दी में उनके कारागार का द्वार खोल दिया। एक आदमी ने अंधेरे में अन्दर प्रवेश किया। उदयादित्य चौंक उठे और उन्होंने पूछा, “कौन है ?”

उस व्यक्ति ने कहा, “मैं सीताराम हूँ। आप बाहर चलिए।”

उदयादित्य ने पूछा, “क्यों ?”

सीताराम ने कहा, “युवराज, कारागार में आग लग गई है, शीघ्र बाहर निकल जाइए।”

और अपने साथ चले आने को कह, वह उन्हें ज़बरदस्ती बाहर निकाल ले गया।

उपर आग खूब ज़ोरों के साथ भड़क उठी थी। हो-हल्ला मच रहा था कि न जाने कहां से एक औरत वहां निकल आई और जिस-तिसको जाने क्या कह-कहकर रोकने लगी। लेकिन उस शोरगुल में जब किसीने उसकी बात-नहीं सुनी तो वह बहुत प्रचण्ड हो उठी। अन्त में जो आदमी सामने पड़ गया उसीको पकड़कर वह चिल्ला उठी, “नासपीटे, क्या तुम मक्की आंखें फूट गई हैं ? कल महाराज को क्या

और इस स्त्री-हत्या का पाप तुम्हारे मिर होगा।" अपने तीक्ष्ण नखों से अपनी ही छाती शत-विद्यत कर बाल खींचे हुए वह नहर के बर्पा-कालीन जल में कूद पड़ी और पता नहीं किम घाट जाकर लगी। सीताराम के कन्धे से खून बह रहा था। उसने चादर पानी में भिगोकर कन्धे से सपेट ली। आगे बढ़कर देखा तो उदयादित्य लगभग बेमुघ-मे पड़े थे। दमन्तराय दिसाहारा की भाँति मूर्खी दृष्टि में देख रहे थे। मल्लाहों ने दोनों को उठाकर नाव में डाला और उसी समय नाव मोल दी। सीताराम ने डरकर कहा, "यात्रा के समय यह कैसा अपशकुन !"

३०

उदयादित्य का बजरा जब नहर से होकर नदी में पहुँच गया तो सीताराम बही उतर पड़ा और शहर लौट आया। लौटते समय उसने मुबराज से उनकी तलवार मागकर अपने साथ ले ली।

कहने को तो उसने कह दिया था और यह दिखावा भी किया था कि उदयादित्य के तीनों पत्र एक अनुचर के हाथ राजमहल पहुँचा दिए हैं। लेकिन वास्तव में उसने वे तीनों पत्र उस व्यक्ति में लेकर अपने पास ही रख लिए थे। शहर आकर उसने केवल रानी और विभा के पत्र ही यथाम्यान पहुँचाए, प्रतापादित्य के पत्र को उसने नष्ट कर दिया।

उस रात के अग्निकांड में सीताराम का प्रमुख हाथ था। उदयादित्य के प्रति श्रद्धा रखनेवाले कुछ प्रजाजनो एवं राजमहल के अनुचरो की सहायता में उसने इस कार्य को सफलता में सम्पन्न किया। जब सीताराम लौटकर आया तो आग मृदु जोर पर थी और बड़ा शोर-गुल मच रहा था। इसी हड़बोल में सीताराम के आदमियों ने राजकुमार के जनशून्य कारागार में आग लगा दी। जब आग खूब भड़क उठी और बन्दीगृह में लपटे निकलने लगी तो सीताराम ने अवसर देखकर और सबकी निगाह बचाकर उदयादित्य की तलवार, कुछ हड्डियाँ और मुर्गे का एक मिर उम जतते हुए कारागार में फेंक दिया।

इधर तो यह नाटक खेला गया और उधर आग बुझा रहे प्रहरियों ने राजकुमार के बन्दीगृह की ओर से एक चीत्कार सुनी। सबके सब चौंककर वह उठे, "यह क्या हुआ ?" इतने में एक आदमी ने दौड़े

उदयादित्य ने लम्बी सांस लेकर कहा, “तो कारागार में ही लोट जाता हूं।”

वसन्तराय ने उनका हाथ पकड़कर कहा, “जाओ तो सही; मैं भी देखता हूं कैसे जाते हो !”

उदयादित्य की आंखों में आंसू भर आए और वे बोले, “दादा साहब, मुझ अभागे के लिए आप संकट को न्योता क्यों देते हैं ?”

वसन्तराय ने कहा, “भैया, ज़रा विभा का भी तो खयाल करो। तुम्हारे लिए वह कारावासिनी हो उठी है। क्या तू यही चाहता है कि वह इस छोटी उमर में अपने सब सुखों को तिलांजलि दे दे ?”

उदयादित्य ने शीघ्रतापूर्वक कहा, “तो चलिए दादा साहब !”

लेकिन नाव छूटने से पहले उदयादित्य ने तीन पत्र लिखकर सीताराम को देते हुए कहा, “इन्हें महल में पहुंचा देना।” पहले पत्र में उन्होंने पिता से क्षमा-याचना की। दूसरे पत्र में मां को लिखा, “मां, मैं दादा साहब के साथ जा रहा हूं। वहां सुख से रहूंगा। तुम किसी प्रकार की चिन्ता मत करना।” तीसरे पत्र में विभा को लिखा, “चिरायुष्मती विभा, तुम्हें और क्या लिखूं—सदा सुखी रहो; इस जन्म में ही नहीं, अनन्त जन्मों में भी, और पति के घर जाकर समस्त दुःख-कष्टों को भूल जाओ।” सीताराम ने तीनों पत्र महल में भिजवा दिए।

सब लोग नाव पर सवार होने जा रहे थे कि एक औरत ववण्डर की भांति उस ओर आती दिखाई दी। सीताराम घबराकर बोल उठा, “आ रही है वह डायन !” इतने में तो रुक्मिणी अपने पैंशाचिक रीढ़ रूप में वहां आ भी पहुंची। पहले उसने प्रतापादित्य के राजमहल में प्रवेश करने का प्रयत्न किया था, लेकिन प्रहरियों ने उसे मार भगाया तो इस ओर निकल आई। उदयादित्य को देखते ही प्रतिहिंसा से भरी हुई वाधिन की भांति वह उनपर झपटी, लेकिन सीताराम बीच में पड़ गया तो अमानुषिक चीत्कार के साथ उसीसे लिपट गई। मारे यन्त्रणा के सीताराम की चीख निकल गई। एक मल्लाह ने अपना पूरा जोर लगाकर सीताराम को उसके हाथों से छुड़ा लिया। निष्फल क्रोध से रुक्मिणी का सर्वान्ध्र कांप उठा। वह पिशाचिनी की भांति किलकारी मारकर बोली, “व्यर्थ हो गया, सब कुछ व्यर्थ हो गया ! अब मैं मरूंगी

कोमल स्वर में बोला, “बस तुम्हारी यही बात तो अच्छी नहीं लगती । हंसी-मजाक तुम कभी समझती नहीं । अपने पर भी भता इस तरह गुस्सा हुआ जाता है ! सो, कुछ बोलो । वह गीत ही सुना दो ।”

सीताराम तो हंसी-मजाक पर आंमोदा था और उधर मंगला बिकराल रूप धारण किए दांत चिटकिटाकर बोली, “ठहर मुए, तुम्हे गीत सुनाती हूँ । तेरा सोपड़ा ही न फोड़ दूँ तो कहना !” सीताराम इतना सुनते ही वहाँ से सटक गया ।

बाहर निकलकर सीताराम ने सोचा कि अब तो मंगला के द्वारा राजकुमार के भागने की बात चारों ओर फैल ही जाएगी । बड़ी गलती हुई कि उसी समय इस डाइन का गला नहीं घोट दिया । अब यशोहर में रका तो कुशल नहीं । इसी समय चल देना चाहिए और वह रातों-रात सपरिवार रायगढ़ के लिए चल पड़ा ।

काफी रात गए मूसलाघार पानी बरसने लगा तो कहीं जाकर आग बुझी । आग सगने और उसमें युवराज के जल मरने के समाचार सुनकर प्रतापादित्य उसी समय अपने सभाभवन में आ बैठे । आते ही उन्होंने प्रहरियों को बुलाया । मंत्री भी आ गए और एक-दो मुसाहिब भी हाजिर हो गए । राजा ने पूछा, “वह बुड्ढा कहा है ?” उन्ही समय राजमहल का कोना-कोना दूँदा गया, लेकिन बसन्तराय का कहीं पता न चला । एक आदमी ने कहा, “जब आग लगी तो वे राजकुमार के पास कंदसाने में ही थे ।” दूसरे आदमी ने कहा, “राजकुमार के जल मरने का समाचार सुनते ही वे यशोहर का परित्याग कर चले गए ।”

इधर तो दरबार में यह पूछताछ हो रही थी और उधर सभाभवन के दरवाजे पर कोलाहल बढ़ता जाता था । पता चला कि एक औरत दरबार में आना चाहती है, लेकिन प्रहरी उसे आने नहीं दे रहे हैं । प्रतापादित्य ने हुक्म दिया, “उसे तुरन्त हाजिर किया जाए ।” रुक्मिणी भीतर आई । राजा ने उससे पूछा, “तुम क्या चाहती हो ?”

उमने हाथ नचाते हुए उच्च स्वर में कहा, “मैं केवल इतना चाहती हूँ कि आप अपने सभी प्रहरियों की काल-कौठरियों में सड़ाकर शिकारी कुत्तों के भागे डाल दें । ये न आपसे डरते हैं, न आपका हुक्म मानते हैं ।” सुनते ही सभी प्रहरी शोर मचाने लगे, तो रुक्मिणी ने डाँटते

आकर कहा, "राजकुमार के कैदखाने में आग लग गई।" सुनते ही सभी प्रहरियों का रक्त पानी हो गया। उनके सरदार दयालसिंह की तो सिट्टी ही गुम हो गई। तभी एक दूसरे आदमी ने दौड़े आकर कहा, "कैदखाने से एक चीख सुनाई दी, तुमने भी जरूर सुनी होगी।" उसकी बात अभी पूरी भी नहीं होने पाई थी कि सीताराम वहां दौड़ा आया, "चलो, सब जल्दी चलो ! राजकुमार के बन्दीगृह की छत बैठ गई है और उनका कुछ पता नहीं चल रहा।" सबके सब इवर की आग बुझाना छोड़कर उधर दौड़ पड़े। जाकर देखा तो छत बैठ गई थी, आग 'हू-हू' कर जल रही थी और अन्दर घुसना असम्भव हो गया था।

सीताराम ने सोचा कि बन्दीगृह में युवराज के जल मरने का समाचार फैलाकर वह कुछ दिनों के लिए निश्चिन्त हो सकेगा। सिर पर चादर लपेटकर वह प्रसन्न मन से अपने घर की ओर चल दिया। कुछ दूर जाने पर उसने सोचा कि यशोहर छोड़कर सपरिवार भाग ही जाना है तो चलते-चलते कुछ पैसों का प्रबन्ध क्यों न कर लिया जाए। मंगला तो कम्बस्त इव ही मरी है, पैसा उसके पास बहुत है और तीनों लोकों में उसका कोई वारिस नहीं।

जब वह वहां पहुंचा तो रुक्मिणी के भोंपड़े का द्वार खुला था। प्रसन्न मन से भीतर प्रवेश कर वह चारों ओर देखने लगा, लेकिन अन्धकार में कुछ दिखाई नहीं दिया। टटोलता हुआ आगे बढ़ा तो एक सन्दूक पर जा गिरा और वहां से उठा तो दीवार से सिर टकरा गया। सीताराम की छाती धक्-धक् करने लगी। सहसा उसे एक कमरे में प्रकाश दिखाई दिया। वह उसी ओर बढ़ गया। लेकिन यह क्या ! उस कमरे में तो मंगला बैठी हुई थी। पास जाकर अपनी गलती पर चौंककर बोला, "तू कहां से आ गई चुड़ैल ! तेरी मौत नहीं हुई क्या ?"

रुक्मिणी ने चौंककर जब सीताराम की ओर देखा तो सीताराम को अपना दम घुटता-सा प्रतीत हुआ। कुछ देर उसकी ओर देखते रहने के बाद वह बोली, "तेरा सर्वनाश किए बिना ही मैं मर जाऊंगी, क्यों? यमराज के दरवाजे से लौट आई हूं मैं। जब तक तेरी ओर तेरे युवराज की चिंता ठण्डी न कर लूंगी, मेरे जी को शान्ति नहीं मिलेगी।"

रुक्मिणी का स्वर सुनकर सीताराम के जी में जी आया। वह

उदयादित्य भागकर रायगढ़ चले गए हैं, यह बात महारानी और विभा को महाराज से पहले ही ज्ञात हो गई थी। एक सप्ताह में महाराज को पूरे और विद्वमनीय समाचार मिल गए, परन्तु उन्होंने कुछ भी नहीं किया। जब रानी से संशय में नहीं रहा गया तो वे प्रतापादित्य के पास गई और किसी प्रकार हिम्मत करके बोली, "महागज, आपसे एक भीख मागती हूँ। इस बार मेरे उदय को माफ़ कर दीजिए। यदि मेरे लाल को आपने और कष्ट दिया तो मैं विपत्ति लूगी।"

प्रतापादित्य झुझता उठे, "तुम तो पहले से ही रोने बैठ गई। मैंने तो कुछ किया नहीं।"

महारानी ने इसके पहले ही विभा को बताया था और अतःपुर में यह बात फैला भी दी थी कि विभा को भेजने के लिए उनके ससुराल में पत्र भेजा है। सुनते ही विभा की सारी उदासी दूर हो गई और मा से अपने ससुराल बुलाए जाने की बात सुनकर वह मा के गले से लिपट गई। पति उसे भूले नहीं हैं, इस विचार-मात्र से वह प्रफुल्लित हो उठी। पुत्री को प्रसन्न देखकर रानी भी प्रसन्न हुई, पर मन में उनके घोर दुश्चिन्ता भी थी, जिसे वे किसी तरह विभा पर प्रकट नहीं करना चाहती थी।

जब दिन बीतते ही गए और मा ने भेजने का नाम नहीं लिया तो विभा को चिन्ता होने लगी। जब उन्होंने बुला भेजा है तो विलम्ब किसलिए? एक बार उन्होंने क्षमा कर दिया लेकिन बार-बार...

अन्त में एक दिन उसने मा के गले में लिपटकर नाड-भरे स्वर में पूछा, "मा!" यद्यपि मा सब कुछ जानती थी, फिर भी उन्होंने उसे छाती में लगाकर कहा, "बच्चा है, बेटा?" विभा थोड़ी देर मा की छाती में मुह छिपाए रही, फिर बोली, "मा, तुम मुझे कब भेजोगी, मा?" कहते-कहते विभा का मुह लाल हो गया। मा ने जरा हस्तते हुए कहा, "कहा भेजने को कह रही हो बेटा?" विभा ने दुलराकर कहा, "बताओ न मा!" रानी ने कहा, "और कुछ दिन मर करो बेटा, शीघ्र ही भेज दूंगी।" कहते-कहते रानी की आँखें भर आईं।

हुए कहा, “चुप रहो, कायरों ! निकम्मे बगमचोर कहीं के। कल एक-एक के पांव पकड़कर कहती रही कि तुम्हारे युवराज रायगढ़ के बूढ़े राजा के साथ भागे जा रहे हैं, चलकर उन्हें रोको, तो किसीने मेरी बात सुनी थी ? महल में नौकरी करने से तुम सब लोगों को बड़ा घमण्ड हो गया है। मुए मरदूदो, तुम नमकहरामों की यही सजा है।”

राजा ने कहा, “जो कुछ हुआ है, साफ-साफ और सच-सच बतलाओ।”

रुक्मिणी बोली, “बताना क्या है, अपना सिर ! कह तो रही हूं कि तुम्हारे युवराज रात को बूढ़े राजा के साथ भाग गए।”

प्रतापादित्य ने पूछा, “अच्छा, जानती हो, आग किसने लगाई थी ?”

रुक्मिणी ने कहा, “जानती क्यों नहीं हूं। यह सब उस नासपीटे सीताराम की करवूत है। बूढ़े वसन्तराय, नासपीटे सीताराम और तुम्हारे युवराज ने मिलकर यह षड्यन्त्र रचा।”

प्रतापादित्य ने फिर पूछा, “तुम यह सब कैसे जानती हो ?”

रुक्मिणी ने कहा, “इससे तुम्हें क्या मतलब ? मेरे साथ अपने खास खांदमी भेजो, मैं स्वयं जाकर उन्हें बताने देती हूं। तुम्हारे सिपाहियों में कोई दम नहीं। सबके-सब भेड़ हैं भेड़, इनसे कुछ होने का नहीं।”

प्रतापादित्य ने अपने विश्वस्त अनुचरों को रुक्मिणी के साथ जाने का आदेश दिया और प्रहरियों को दण्ड का हुक्म सुनाया गया।

उसी दिन संध्या के समय एक मल्लाह ने आकर प्रतापादित्य को युवराज के भागने का समाचार सुनाया। क्रमशः अन्यान्य लोगों के मुंह से भी यही बात सुनी गई। रुक्मिणी के साथ जो लोग गए थे उन्होंने एक सप्ताह के बाद लौट आकर कहा, “हम युवराज को रायगढ़ में देखकर आ रहे हैं।”

राजा ने पूछा, “वह औरत कहां रह गई ?”

उन्होंने कहा, “वह लौटकर नहीं आई, वहीं रह गई।”

प्रतापादित्य ने मुस्तियारखां नाम के अपने एक पठान सेनापति को बुलाया और उसे कोई गुप्त आदेश दिया। वह सलाम करके चला गया।

उदयादित्य कुछ देर चुप रहे, फिर बोले, "दादा साहब, यदि हम : बिछुड़ गए तो क्या होगा ?"

बसन्तराय ने उदयादित्य को गले लगाकर कहा, "क्यों भाई, बिछुड़ेंगे क्यों ? तुम मुझे छोड़कर तो नहीं चले जाओगे ? क्या मुझ बूढ़े को अकेला छोड़ सब ही भाग जाने का विचार है ?"

उदयादित्य की आँखें डबडबा आईं । नन्ही सास लेकर बोले, "मैं यहाँ रहा तो आपपर विपद आ सकती है, दादा साहब !"

बसन्तराय ने हँसकर कहा, "अब इस उमर में विपद से क्या डरना ! मौन में बड़ी तो कोई आफत होती नहीं, और उसका मुझे कोई भय नहीं । तीर पर पहुँचने के बाद नाव डूब भी जाए तो क्या चिन्ता !"

उदयादित्य ने आज का सारा दिन बसन्तराय के साथ ही बिताया । सारा दिन पानी बरसता रहा । शाम को वर्षा थमी तो उदयादित्य उठते हुए बोले, "जरा घूम आऊँ ।" बसन्तराय ने कहा, "नहीं, आज मत जाओ ।" उदयादित्य ने पूछा, "क्यों दादा साहब ?"

बसन्तराय ने उदय को कसकर छाती से लगा लिया और बोले, "आज तुम कहीं मत जाओ, मेरे पास ही रहो ।"

उदयादित्य यह कहते हुए बाहर चले गए, "मैं अधिक दूर नहीं जाऊँगा, दादा साहब, अभी लौट आता हूँ ।"

राजप्रासाद में बाहर निकलकर युवराज एक मैदान में अकेले घूमने लगे । उनके मन में अनेक प्रकार के विचार तरंगित होने लगे । फिर विभा याद आई । मने उसके मुख को भी ग्रहण लगा दिया । उन्होंने मन ही मन विभा को अनेक आशीर्वाद दिए और उसके लिए अनेक शुभकामनाएँ कीं ।

ममीप ही एक निकुञ्ज था । फिर वे उसमें बैठे । आज उनके महा में भागने की बात थी । मधेरे निकुञ्ज में बैठे वे सोच रहे थे कि जब मैं भाग जाऊँगा तो दादा साहब पर क्या गुजरेगी ? तभी सहसा एक स्त्री का कर्कश स्वर उनके कानों से टकराया, "अरे ओ, देखो, यह रहे, तुम्हारे युवराज यह रहे !"

साथ ही मगाने लिए हुए दो सैनिक उनके अगल-बगल आ लड़े हुए । देखते-देखते और भी बहुत-से सैनिकों ने उन्हें घेर लिया । अन्त में

बहुत दिनों के बाद उदयादित्य रायगढ़ आए, लेकिन उन्हें पहले जैसा आनन्द नहीं मिला। मन में चिन्ता बनी रहने से उन्हें कुछ भी अच्छा न लगता। सोचते-सोचते परेशान हो जाते तो वे वसन्तराय से कहते, “दादा साहब, मैं यशोहर ही क्यों न लौट जाऊँ?” वसन्तराय विपण्ण होकर कहते, “भैया, तुम्हें यहां ऐसा कौन-सा दुःख है?”

धीरे-धीरे उदयादित्य का मन बहलने लगा। रायगढ़ के मुक्त वातावरण और दादा साहब के स्नेहपूर्ण हृदय ने उनकी दुश्चिन्ताओं को बहुत कम कर दिया। जब प्रजाजनों को मालूम हुआ कि युवराज आए हैं, तो निकट-दूर सब स्थानों के लोग उनसे मिलने और उनके दर्शनार्थ आने लगे।

इस प्रकार दिन हंसी-खुशी में कटने लगे थे और राजकुमार सोचते, शायद पिता ने माफ कर दिया, अन्यथा इतने दिन चुप क्यों रहते? लेकिन इस प्रकार अपने मन को अधिक समय तक भुलावा न दे सके। दादा साहब के लिए उनके मन में एक प्रकार का भय घर कर गया था, जो दिनोंदिन गहरा ही होता जाता था। उनकी समझ में यशोहर लौटकर ही इस भय का निराकरण हो सकता था। परन्तु दादा साहब के सामने लौटने की बात करना ही व्यर्थ था। इसलिए वे सोचने लगे कि किसी दिन छिपकर चुपचाप यहां से चला जाऊंगा। लेकिन वहां के कारागार की याद आते ही उनके मन-प्राण तक कांप उठते थे। इसलिए ‘आज ही भागने’ की बात तो वे तय कर ही नहीं पाते थे, परन्तु ‘किसी दिन भागने’ का उन्होंने निश्चय कर लिया था।

संवेरे जब वसन्तराय से भेंट हुई तो उन्होंने छाती से लगाकर कहा, “भैया, कल रात मैंने बड़ा बुरा स्वप्न देखा। शायद कोई बुरी घटना होनेवाली है। कहीं ऐसा न हो कि सदा के लिए साथ छूट जाए।”

उदयादित्य ने उन्हें दिलासा देते हुए कहा, “नहीं, दादा साहब, सदा के लिए साथ क्यों छूटने लगा!”

वसन्तराय ने कुछ चिन्तित होकर कहा, “हो क्यों नहीं सकता? बड़ा हुआ, और जीऊंगा कौन दिन?”

उदयादित्य कुछ देर चुप रहे, फिर बोले, “दादा साहब, यदि हम पुनः बिछुड़ गए तो क्या होगा ?”

बसन्तराय ने उदयादित्य को गले लगाकर कहा, “क्यों भाई, बिछुड़ेंगे क्यों ? तुम मुझे छोड़कर तो नहीं चले जाओगे ? क्या मुझ बूढ़े को अकेला छोड़ सच ही भाग जाने का विचार है ?”

उदयादित्य की आँखें डबडबा आईं। नम्बी सास लेकर बोले, “मैं यहाँ रहा तो आपपर विपद आ सकती है, दादा साहब !”

बसन्तराय ने हँसकर कहा, “अब इस उमर में विपद से क्या डरना ! मौत से बड़ी तो कोई आफत होती नहीं ; और उमर का मुझे कोई भय नहीं। तीर पर पहुँचने के बाद नाव डूब भी जाए तो क्या चिन्ता !”

उदयादित्य ने आज का सारा दिन बसन्तराय के साथ ही बिताया। सारा दिन पानी बरसता रहा। शाम को वर्षा थमी तो उदयादित्य उठते हुए बोले, “जरा घूम आऊ।” बसन्तराय ने कहा, “नहीं, आज मत जाओ।” उदयादित्य ने पूछा, “क्यों दादा साहब ?”

बसन्तराय ने उदय को कसकर छाती में लगा लिया और बोले, “आज तुम कहीं मत जाओ, मेरे पास ही रहो।”

उदयादित्य यह कहते हुए बाहर चले गए, “मैं अधिक दूर नहीं जाऊंगा, दादा साहब, अभी लौट आता हूँ।”

राजप्रामाद में बाहर निकलकर युवराज एक मैदान में अकेले घूमने लगे। उनके मन में अनेक प्रकार के विचार तरंगित होने लगे। फिर विभा याद आई। मैंने उसके सुख को भी ग्रहण लगा दिया। उन्होंने मन ही मन विभा को अनेक आशीर्वाद दिए और उसके लिए अनेक शुभकामनाएँ कीं।

ममीप ही एक निकुञ्ज था। फिर वे उसमें बैठे। आज उनके यहाँ में भागने की बात थी। अंधेरे निकुञ्ज में बैठे वे सोच रहे थे कि जब मैं भाग जाऊंगा तो दादा साहब पर क्या गुजरेगी ? तभी सहमा एक स्त्री का कर्कश स्वर उनके कानों से टकराया, “अरे ओ, देखो, यह रहे, तुम्हारे युवराज यह रहे !”

माथे हाँ मशालें लिए हुए दो सैनिक उनके अगल-बगल आ खड़े हुए। देखते-देखते और भी बहुत-से सैनिकों ने उन्हें घेर लिया। अन्त में

वह स्त्री उनके सामने आ खड़ी हुई और बोली, “मुझे नहीं पहचाना ? एक बार मेरी ओर देखो, मेरी ओर देखो तो !”

सैनिकों ने उसका यह व्यवहार देखा तो डपटकर बोले, “दूर हो चुड़ैल, यहां से !”

उमने उनकी बात सुनी-अनसुनी करके कहा, “यह सब किसने किया ? मैंने ! इन सब सैनिकों को यहां कौन लाया ? मैं ! मैंने तुम्हारे लिए यह सब किया और तुम...”

लेकिन युवराज मारे घृणा के रुक्मिणी की ओर से मुंह फेरकर खड़े हो गए। मुस्तियारखां ने सामने आकर युवराज को सलाम किया और खड़ा हो गया। युवराज ने विस्मित होकर कहा, “मुस्तियारखां, तुम ! बोलो, क्या खबर है ?”

मुस्तियारखां ने विनम्रतापूर्वक कहा, “हुजूर, हम महाराज साहब बहादुर का हुक्म लेकर आए हैं।”

युवराज ने पूछा, “कौन-सा हुक्म ?” जवाब में मुस्तियारखां ने प्रतापदित्य के हाथ का लिखा आदेश-पत्र उनके सामने कर दिया। उदयादित्य ने उसे पढ़कर कहा, “इसके लिए इतने आदमियों की जरूरत ? मुझे एक पत्र लिख देते तो मैं योंही चला आता। अब देर करने का कोई ही अर्थ नहीं। चलो, अभी यशोहर लौट चलें।”

मुस्तियारखां ने हाथ जोड़कर कहा, “नहीं जनाब, अभी तो नहीं चल सकते।”

युवराज डर गए और बोले, “क्यों ?”

मुस्तियारखां ने कहा, “इसलिए कि एक हुक्म और है और वह यह कि रायगढ़ के महाराजा साहब को मौत की सजा दी गई है और उसकी तामील करने का भार मुझे सौंपा गया है।”

युवराज ने सेनापति का हाथ पकड़ लिया और बोले, “तुम जरूर गलत समझे हो मुस्तियारखां ! महाराज ने कहा होगा कि जब उदयादित्य न मिले तो वसन्तराय को पकड़ लाना। लेकिन जब मैं आप ही पकड़ गया हूं तो फिर रह ही क्या जाता है ! मुझे पकड़कर, बन्दी बनाकर अभी ले चलो, जरा भी देर मत करो।”

मुस्तियारखां ने कहा, “नहीं साहब, मैंने बिल्कुल गलत नहीं

समझा । खुद महाराजा साहब ने माफ-साफ हुक्म फरमाया है ।”

युवराज ने कहा, “नहीं, तुमने जरूर गलत समझा है । महाराज का यह मतलब कभी नहीं हो सकता । अच्छा, एक काम करो । मुझे यशोहर ले चलो । मैं महाराज से पुछवाए देता हूँ । यदि दुबारा वे ऐसा ही आदेश प्रदान करें तो तुम अवश्य उसका पालन करना ।”

मुस्तियारखा हाथ जोड़कर बोला, “जी नहीं, माफ कीजिए, मैं ऐसा हर्गिज नहीं कर सकता ।”

राजकुमार ने कहा, “मुस्तियारखा, जरा यह भी तो सोचो कि आज नहीं तो कल मैं मिहामन पर बैठूंगा । मेरी बात मान लो ।”

मुस्तियारखा ने कोई जवाब नहीं दिया । वह चुप खड़ा रहा ।

राजकुमार का मुह उतर गया, उनके माथे पर पसीने की बूंदें झनक आईं । मुस्तियारखा का हाथ पकड़कर बोले, “निरपराध पूजनोप वृद्ध को मारकर तुम्हें नरक में भी ठौर नहीं मिलेगा । यह पाप है ।”

मुस्तियारखा ने कहा, “मालिक का हुक्म बजाना पाप नहीं ।”

अब उदयादित्य को नैश आ गया और वे उग्र होकर बोले, “अच्छी बात है, तो मुझे छोड़ दो और रायगढ़ के किले तक जाने दो । तुम अपनी मेना लेकर वहां आओ । मैं तुमसे युद्ध करूंगा । लड़ाई में जीतकर ही तुम डम आदेश का पालन कर सकोगे ।”

मुस्तियारखा ने इसका कोई जवाब नहीं दिया । लेकिन उसके इशारे पर बहुत-से सैनिकों ने राजकुमार को चारों ओर से घेर लिया । सैनिकों ने तत्काल उदयादित्य की मुश्क कस दी ।

उस समय वसन्तराय माथ पूजा कर रहे थे । राजमहल के देव-मन्दिर में शख और घण्टे-घटियात बज रहे थे । वसन्तराय अभी पूजा कर ही रहे थे कि मुस्तियारखा पूजाघर में आता दिखाई दिया । वसन्तराय ने उसे रोकते हुए कहा, “खा साहब, पूजाघर में न आइए । मैं पूजा करके वहीं आता हूँ ।”

मुस्तियारखा लौटकर पूजाघर के दरवाजे पर खड़ा हो गया । वसन्तराय ने पूजा समाप्त की और जल्दी में बाहर निकल आए । मुस्तियारखा की पीठ पर हाथ रखकर उन्होंने पूछा, “खा साहब, सब कुशल तो है न ?”

“जी हां, महाराज । मैं महाराज के एक हुक्म की तामील करने के लिए हाज़िर हुआ हूँ ।” मुस्तियारखां ने वह आदेश-पत्र वसन्तराय के हाथ में थमा दिया । वसन्तराय पढ़ने लगे ।

पढ़कर वसन्तराय ने पूछा, “क्या यह प्रताप ने लिखा है ?”

“जी हां ।”

“क्या प्रताप ने खुद अपने हाथों से लिखा है ?”

“जी हां ।”

तब वसन्तराय रो उठे और बोले, “खां साहब, मैंने प्रताप को पाल-पोसकर बड़ा किया है । जब वह छोटा-सा था, मैं उसे गोद में उठाए फिरता था । वह मुझे एक क्षण के लिए भी छोड़ता नहीं था । जब वह बड़ा हो गया तो मैंने उसकी शादी की, उसे सिंहासन पर बिठाया, उसके बच्चों को गोद खिलाया—आज उस प्रताप ने अपने हाथों यह आदेश लिखा है, खां साहब !” वसन्तराय ने पूछा, “उदय कहां है ?”

मुस्तियारखां ने जवाब दिया, “वे कैद हो गए । उन्हें फैसले के लिए महाराज के पास भेज दिया गया ।”

वसन्तराय बोल उठे, “उदय कैद हो गए ! क्या मैं उनसे एक बार मिल सकता हूँ ?”

“जी नहीं, हुक्म नहीं है ।”

वसन्तराय ने मुस्तियारखां का हाथ पकड़कर कहा, “मुझे एक बार, सिर्फ एक बार मिला नहीं सकते, खां साहब ?”

मुस्तियारखां ने कहा, “मजबूरी है जनाब ! मैं तो केवल हुक्म बजानेवाला नौकर हूँ ।”

वसन्तराय ने लम्बी सांस लेकर कहा, “अच्छी बात है, खां साहब, ! आइए, आदेश का पालन कीजिए ।”

मुस्तियारखां ने सलाम करते हुए कहा, “हुज़ूर, मुझे माफ़ फरमाएं, मैं तो मालिक का हुक्म बजा रहा हूँ । मेरा कोई गुनाह नहीं ।”

वसन्तराय ने कहा, “जी नहीं, आपका कोई दोष नहीं । प्रताप को मैं आशीर्वाद दिए जाता हूँ । उससे कह दीजिएगा कि मरते समय भी मेरे मन में उसके प्रति कोई रोष नहीं था । उदय का भार मैं अब आपको ही सौंपता हूँ । वह निरपराध है । उसे और कष्ट न दिया जाए ।” यह

कहकर बसन्तराय अपने इष्ट देवता की मूर्ति के आगे आखें मूंदकर बैठ गए और माला जपते हुए बोले, "आइए, खा साहन, अपना काम पूरा कीजिए।" मुस्तिमारखा ने पुकारा, "अम्बुल !"

अम्बुल हाथ में नंगी तलवार लिए आया। मुस्तिमारखा मुह फेरकर धला गया। थोड़ी देर बाद अम्बुल रक्तरजित तलवार लिए पूजाघर से बाहर निकला तो अन्दर चारों ओर सून वह रहा था।

३३

उदयादित्य को बन्दी-रूप में प्रतापादित्य के सामने पेश किया गया। प्रतापादित्य उन्हें अन्तपुर के कक्ष में ले गए और भीतर से द्वार बन्द कर लिया। अपने को पिता के सामने पाकर उदयादित्य सिहर उठे। अनिवार्य पृष्ठा से उनकी मासपेशिया मानो आकुंचित हो उठी। वे पिता के मुह को ओर देख न सके।

प्रतापादित्य ने गम्भीर हो कहा, "तुम्हें कौन-सा दण्ड दिया जाए?"

उदयादित्य ने जवाब दिया, "जो आप उपयुक्त समझें।"

प्रतापादित्य ने कहा, "तुम हमारे इस राज्य के योग्य नहीं।"

"जो हा, महाराज ! मैं सचमुच अयोग्य हूँ। मुझे आपका यह राज्य नहीं चाहिए। मैं यही भीख मांगता हूँ कि आप मुझे उत्तराधिकार से वंचित कर दें।"

प्रतापादित्य ने कहा, "यह कैसे जाना जाए कि तुम जो कह रहे हो वह सत्य है?"

उदयादित्य ने कहा, "दुर्बलता लेकर जन्मा अवश्य हूँ, लेकिन अपने स्वार्थ के लिए आज तक कभी मिथ्या भाषण नहीं किया है। यदि आपको विश्वास न हो तो मैं मा काली के चरणों का स्पर्श कर दाप्य लूंगा कि आपके राज्य की मुई की नोक के बराबर भूमि भी मुझे कभी नहीं चाहिए। सम्राट्त्व ही आपका उत्तराधिकारी होगा।"

प्रतापादित्य ने सन्तुष्ट होकर कहा, "तो तुम क्या चाहते हो?"

उदयादित्य ने कहा, "महाराज, मैं कुछ नहीं चाहता। केवल मुझे पित्रवद् पशु की भांति कारागृह में न रखा जाए। महाराज, मुझे त्याग दें। मैं आज ही काशी चला जाऊंगा। एक मिथा और है, मुझे

कुछ धन दीजिए । मैं काशी में दादा साहब के नाम पर एक अतिथि-शाला और एक मन्दिर बनवाना चाहता हूँ ।”

प्रतापादित्य ने कहा, “अच्छा, तुम्हारी सभी प्रार्थनाएं स्वीकार की जाती हैं ।”

उसी दिन उदयादित्य ने मन्दिर में जाकर प्रतापादित्य के सम्मुख शपथ ग्रहण की । महारानी ने जब सुना कि उदय काशी चले जा रहे हैं तो उन्होंने आकर कहा, “बेटे, मुझे भी अपने साथ काशी ले चल ।”

उदयादित्य ने कहा, “सो क्यों मां ? तुम्हारा समरादित्य यहाँ है, तुम्हारा सारा संसार यहीं पर है । यदि तुम चली जाओगी तो यशोहर की राजलक्ष्मी ही विदा हो जाएगी ।”

रानी ने रोकर कहा, “बेटा, यदि इस उम्र में तू संसार छोड़कर चला गया तो मैं किस मुंह से इस संसार में रहूंगी ? राजसुख छोड़कर तू संन्यासी हुआ जा रहा है; वहाँ तेरी देखभाल कौन करेगा ? तेरे पिता तो वज्रहृदय हैं, लेकिन क्या मैं भी पापाणी हो जाऊँ ?”

रानी को अपनी सब सन्तानों में उदयादित्य ही सर्वाधिक प्रिय थे । उनके वियोग की कल्पना कर वे फूट-फूटकर रोने लगीं । उदयादित्य ने मां का हाथ पकड़कर सजल नेत्रों से कहा, “मां, तुम तो जानती ही हो कि यहाँ रहने पर मेरे लिए पद-पद पर बाधाएं और आशंकाएं होंगी । तुम निश्चिन्त रहो मां, विश्वेश्वर के चरणों में मैं सर्वथा निरापद और निर्भय रहूंगा ।”

फिर उदयादित्य ने विभा के पास जाकर कहा, “विभा, मेरी बहिनी, काशी जाने से पहले मैं तुम्हें सुखी करता जाऊंगा । मैं अपने साथ तुम्हें ससुराल ले चलूंगा । मेरी यही एकमात्र साध है ।”

विभा ने पूछा, “दादा साहब कैसे हैं ?”

“बहुत अच्छे हैं ।” कहते हुए उदयादित्य वहाँ से शीघ्रतापूर्वक चले गए ।

३४

उदयादित्य और विभा के जाने की तैयारियां होने लगीं । विभा मां के गले लगकर रोने लगी । अन्तःपुर में जो भी था, ससुराल जाती

हुई विभा को सदुपदेश देने लगा ।

रानी ने उदयादित्य को बुलाकर कहा, "बेटा, विभा को तैं तो जा रहे हो, लेकिन कही उसका अपमान हुआ तो...?"

उदयादित्य ने चौंककर कहा, "क्यों मा, अपमान क्यों होगा?"

रानी ने कहा, "कही विभा पर नाराज ही हो जाए?"

उदयादित्य ने कहा, "नही मा, विभा जैसी भली लड़की पर भला कौन नाराज हो सकता है!"

रानी ने रोकर कहा, "बेटा, सावधानी से ले जाना । यदि वहां घनादर हुआ तो मेरी बेटी बचगी नहीं।"

उदयादित्य के मन में आशका जाग उठी । वह विभा से स्नेह करते हैं, इसका कोई दुष्परिणाम न हो ।

शोक, विपद और अत्याचार की रगभूमि पीछे छूट गई । जीवन की कारा पीछे रह गई । उदयादित्य ने मन ही मन कहा, 'इस घर में अब जीते जी सीटकर आना नहीं है।' एक धार उन्होंने मुड़कर पीछे देखा । रक्तपिपासु, कठोरहृदय राजमहल आकाश में सिर उठाए दंत्य की भांति खड़ा था । पङ्कज, स्वेच्छाचारिता, रक्त-लालसा, दुर्बलों का उल्टीड़न, अमृतपयो के आमू, सब कुछ पड़ा रह गया । सामने अनन्त स्वाधीनता, प्रकृति का निष्कलक सौन्दर्य और हृदय के स्वाभाविक स्नेह-प्रेम ने उन्हें आतिगन्तव्य करने के लिए हाथ बढ़ा दिए । उस समय सबेरा हो रहा था ।

नाच छाड़ दी गई । मल्लाहों का गीत और जल का कलकल निनाद सुनते हुए दोनों भाई-बहिन अपनी यात्रा पर चल पड़े । विभा के प्रसात हृदय में आनन्द का उपा-सोक विराज रहा था । उसके नेत्र और मुह अरण आभा से दीप्तिमान हो रहे थे । वह बहुत दिनों के बाद किसी दु स्वप्न को देखकर जाग उठी है और प्रकृति का मुख देखकर आश्चर्य हो गई है ।

रामचन्द्रराय के राज्य में नौका ने प्रवेश किया । चारों ओर की शोभा देखकर विभा का मन-मयूर नाच उठा ।

राजधानी के निकटवर्ती गांव में गहूचकर उदयादित्य ने ना से लपका दी । उन्होंने सोचा, 'अपने आगमन की सूचना भिज

और वे लोग आकर आदर-मान से लिवा ले जाएंगे ।' जब नौका घाट से लगी तो शाम हो गई थी । उदयादित्य ने सोचा, कल सवेरे सन्देशा भेज देंगे । परन्तु विभा अघीर हो रही थी, वह चाहती थी कि सन्देशा आज ही भेजा जाए ।

३५

आज सभी लोग आनन्द-उत्सव में व्यस्त हैं । चारों ओर बाजे बज रहे हैं । विभा का मन तो अघीर आनन्द में योंही उमंगित हो रहा था, आनन्द-उत्सव और बाजे-गाजों का शोर सुनकर वह और भी उल्लसित हो उठी । होंठों पर बार-बार मुस्कराहट छा जाती है, पर कहीं भैया को उसकी यह आन्तरिक खुशी मालूम न हो जाए, इस भय से उमंगती हंसी को मुंह मोड़कर रोक लेती है । उदयादित्य इस आनन्द-उत्सव के कारण का पता लगाने के लिए गांव में चले गए ।

थोड़ी देर बाद एक आदमी ने किनारे पर से पूछा, "किसकी नाव है यह ?"

नाव में यशोहर राजमहल के जो नौकर-चाकर थे वे बोल उठे, "कौन राममोहन ! आग्रो, आग्रो, ऊपर आग्रो ।"

राममोहन क्षीघ्रतापूर्वक नाव में चढ़ गया । विभा ने उसे देखा तो हर्षोत्फुल्ल होकर पुकार उठी, "राममोहन !"

राममोहन बोला, "मां !"

वह विभा के उस सरल, आनन्दपूर्ण, हास्यमण्डित चेहरे की ओर देखता रहा और तब उदास होकर बोला, "मां, आप आई हैं !"

विभा ने कहा, "हां, मोहन ! महाराज को क्या इतनी जल्दी समाचार मिल गया कि तुम्हें लेने को भेज दिया ?"

राममोहन ने कहा, "नहीं मांजी, इतनी जल्दबाजी मत करो । आज रहने दो, कल देखा जाएगा ।"

राममोहन के चेहरे का भाव देखकर विभा की सारी खुशी गायब हो गई । वह बोली, "क्यों मोहन, आज क्यों नहीं ?"

राममोहन ने कहा, "आज शाम हो गई, कैसे होगा ?"

विभा डर गई और बोली, "सच-सच बता मोहन, क्या बात है ?"

राममोहन ने रहा नहीं गया। घात छिपाना उसके बस का है भी नहीं। वही बैठ गया और आसू-भरी आँखों से बोला, "मांजी, आज आपके राज्य में आपके लिए जगह नहीं रही। आज महाराज दूसरा विवाह कर रहे हैं।" मुनते ही विभा का मुँह फट्के में रह गया। उसके हाथ-पाव ठण्डे पड़ गए। राममोहन ने कहा, "मांजी, जब आपका यह अधम बेटा बुलाने गया था तब आप क्यों नहीं आईं? उस समय आपने निटुर-पापाणी बनकर मुझे क्यों लौटा दिया था मा? महाराज के आगे अब किस मुँह से जाकर आपके आने की बात कहूँ?"

विभा की आँखों के आगे अंधेरा छा गया, उराका मिर घूमने लगा। राममोहन जल्दी में पानी ले आया और उसके मुँह तथा चेहरे पर छीटे देने लगा। थोड़ी देर में विभा को होश आया। वह उठकर बैठ गई। एक ही आघात में उमका समस्त सगार छिन्न-भिन्न हो गया। स्वामी के राज्य में आकर, राजधानी के समीप पहुँचकर, राजपुरी के द्वार पर पहुँचकर तृपात-हृदय विभा की समस्त आनाएँ मगीचिका की भाँति विलीन हो गईं। विभा ने व्याकुल होकर कहा, "लेकिन उन्होंने तो मुझे चिट्ठी लिखकर बुलाया था। क्या मेरे आने में बहुत देर हो गई?"

मोहन ने कहा, "देर तो हो ही गई है।"

विभा ने अधीर होकर कहा, "क्या एक बार और क्षमा नहीं करेंगे?"

मोहन ने मिर हिलाकर कहा, "अब क्षमा कैसे!"

विभा ने कहा, "मोहन, मैं केवल एक बार उनके दर्शन करना चाहती हूँ।" कहने-कहने वह रो उठी। राममोहन ने अपने आसू पोछते हुए कहा, "आज रहने दो मांजी!"

विभा ने कहा, "नहीं मोहन, मैं आज ही उन्हें देखने के लिए जाऊँगी।"

राममोहन ने कहा, "युवराज भैया को गाव से लौट तो आने दो।" विभा ने कहा, "नहीं मोहन, मैं अभी ही जाऊँगी।"

वह डरी कि उदयादित्य कहीं अपमान के खयाल से उसे जाने ही न दें।

राममोहन ने कहा, "अच्छा तो एक पालकी ले आऊ।"

विभा ने कहा "पालकी क्या होगी ? क्या मैं रानी हूँ जो पालकी में चढ़कर जाऊंगी ? मैं तो एक सामान्य प्रजाजन की भाँति, एक भिखारिन की भाँति जाऊंगी । मुझे पालकी से क्या मतलब ?"

राममोहन ने कहा, "जीते-जी मुझसे यह देखा नहीं जाएगा ।"

विभा ने कातर होकर कहा, "मोहन, तेरे पांवों पड़ती हूँ, बाधा मत दे, पहले ही बहुत देर हो गई है ।"

राममोहन ने व्यथित होकर कहा, "जैसी तुम्हारी आज्ञा ।"

विभा सामान्य नारी के वेश में नौका से उतरी तो नौकर-चाकरों ने दौड़े आकर कहा, "विटिया रानी, इस भेष में कहाँ जा रही हो ?"

राममोहन ने कहा, "यह तो माँजी का अपना राज्य है, जहाँ चाहें और जिस भेष में चाहें जा सकती हैं ।" फिर भी नौकर न माने तो राममोहन ने डांट-फटकारकर उन्हें भगा दिया ।

३६

चारों ओर लोगों की भीड़ । पहले होता तो विभा मारे संकोच के गड़ जाती, लेकिन आज जैसे वह कुछ देख ही नहीं पा रही है । जो कुछ देखती है वह सब उसे मिथ्या प्रतीत होता है । आखें भीड़ को देखती हैं, कान शोर-गुल सुनते हैं, लेकिन जैसे इस सबका उसके निकट कोई अर्थ ही नहीं ।

भीड़ से निकलकर जब वह राजमहल के द्वार पर पहुँची और एक प्रहरी ने हाथ पकड़कर उसे अन्दर जाने से रोक दिया, तब विभा बाह्य जगत् में आ पड़ी और अपने चारों ओर देखकर लज्जा से गड़-सी गई । उसका घूँघट खुल गया था । उसने शीघ्रता से पल्ला माथे पर खींच लिया । राममोहन आगे-आगे जा रहा था । उसने आखें निकालकर द्वारपाल को घुड़का । थोड़ी ही दूर पर फर्नाण्डिज खड़ा था । उसने आकर द्वारपाल को फटकार दिया । विभा महल के भीतर चली गई ।

राजकक्ष में केवल राजा और रमाई भाँड़ बैठे थे । अन्दर प्रवेश कर विभा राजा के मुँह की ओर देखती हुई उनके पांवों में पड़ गई । राजा चंचल होकर उठ खड़े हुए और पूछने लगे, "भिखारिन, तुम कौन हो ? क्या भीस मांगने आई हो ?"

विभा ने मिर झुकाकर सजलनयन हाकर कहा, "नहीं महाराज, मैं तो अपना सर्वस्व दान करने आई हूँ। आपको पराये हाथों सौंपकर विदा लेने आई हूँ।"

राममोहन में रहा नहीं गया। आगे बढ़कर बोला, "महाराज, ये आपकी महारानी हैं—यशोहर की राजकुमारी।"

महारा रामचन्द्रराय चौंक उठे। उनके मन-प्राण झंकृत होने लगे। लेकिन तभी रमाई भाड़ हंसा और राजा की ओर कटाक्षपात कर कठोर स्वर में बोला, "क्यों, क्या अब अपने भैया से मन भर गया?"

रामचन्द्रराय के मन में करुणा का आभास उदित हो रहा था, किन्तु फिर भी वे आदत के अनुसार रमाई भाड़ के व्यंग्य पर निष्ठुरतापूर्वक हंस दिए। उन्होंने सोचा कि अब विभा के प्रति ममता दिखाई तो बाद में खिल्लो उठाई जाएगी।

विभा के सिर पर मानो एकसाथ हजारों बज्र टूट पड़े। वह मारे लज्जा के मृतप्राय हो गई। आँखें मूढ़कर मन ही मन मनाने लगी, 'मा वसुधैरा, तुम फट जाओ और मुझे अपनी शरण में ले लो!' उमने व्यक्ति होकर चारों ओर देखा। उसकी असहाय दृष्टि सहायता के लिए वहाँ खड़े राममोहन के मुह की ओर उठ गई।

राममोहन झपटकर आगे आया और रमाई भाड़ की गर्दन पकड़कर उसने उसे घर में बाहर धकेल दिया।

राजा ने क्रुद्ध होकर कहा, "राममोहन, तू मेरे सामने बेगदबी करता है?"

राममोहन कापता हुआ बोला, "महाराज, मैंने बेगदबी की। आपकी महारानी को, हमारी महारानी को जो अपमानित करे, उस हरामजादे का मिर मुड़ा, कानिख पोत, गधे पर बिठाकर शहर में निकाल नहीं दिया तो मेरा नाम राममोहन नहीं।"

राजा राममोहन पर गरज पड़े, "कौन मेरी महारानी? मैं इसे जानता ही नहीं।"

विभा का चेहरा पीला पड़ गया। उसने माचल में मुह छिपा लिया। उसका सारा शरीर धर-धर कापने लगा। वह मूर्च्छित होकर जमीन पर गिर पड़ी। तब राममोहन ने हाथ जोड़कर राजा से कहा,

“महाराज, चार पीढ़ियों से आपके वंश की चाकरी बजा रहा हूँ। बचपन में आपको गोद खिलाया है। आज आपने मेरी महारानी का अपमान किया, अपनी राजलक्ष्मी को दूर कर दिया। अब मैं आपका नौकर नहीं रह सकता। सदा के लिए नौकरी छोड़कर जा रहा हूँ। अपनी महारानी की सेवा करूँगा। भोज मांगकर पेट भर लूँगा, लेकिन राजमहल की छाया के पास भी नहीं फटकूँगा।”

यह कहकर उसने राजा को प्रणाम किया और विभा से बोला, “चलो मां, चलो। यहां से शीघ्र चली चलो। अब एक क्षण भी यहां मत रुको।”

और वह विभा को उठाकर चल दिया। द्वार पर बहुत-सी पालकियां खड़ी थीं, उनमें से एक में संज्ञा-शून्य, अवसन्न विभा को लिटाकर वह उसे नाव पर ले आया।

विभा उदयादित्य के साथ काशी चली गई। वहीं दान-धर्म, देश-सेवा और अपने भैया की सेवा-टहल में अपना जीवन बिताने लगी। राममोहन जितने दिन जिया, उन्हींके पास रहा। सीताराम भी सपरिवार काशी पहुंच गया और उदयादित्य के साथ रहने लगा।

चन्द्रद्वीप में जिस हाट के आगे विभा की नौका लगी थी, अब तक उसका नाम ‘बहुरानी की हाट’ चला आता है।

